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AVANT-PROPOS 

Dans notre précédente étude sur Le Symbolisme de la Croix, nous avons 

exposé, d’après les données fournies par les différentes doctrines traditionnelles, une 

représentation géométrique de l’être qui est entièrement basée sur la théorie 

métaphysique des états multiples. Le présent volume en sera à cet égard comme un 

complément, car les indications que nous avons données ne suffisent peut-être pas à 

faire ressortir toute la portée de cette théorie, que l’on doit considérer comme tout à 

fait fondamentale ; nous avons dû, en effet, nous borner alors à ce qui se rapportait le 

plus directement au but nettement défini que nous nous proposions. C’est pourquoi, 

laissant maintenant de côté la représentation symbolique que nous avons décrite, ou 

du moins ne la rappelant en quelque sorte qu’incidemment quand il y aura lieu de 

nous y référer, nous consacrerons entièrement ce nouveau travail à un plus ample 

développement de la théorie dont il s’agit, soit, et tout d’abord, dans son principe 

même, soit dans certaines de ses applications, en ce qui concerne plus 

particulièrement l’être envisagé sous son aspect humain. 

En ce qui concerne ce dernier point, il n’est peut-être pas inutile de rappeler 

dès maintenant que le fait de nous arrêter aux considérations de cet ordre n’implique 

nullement que l’état humain occupe un rang privilégié dans l’ensemble de l’Existence 

universelle, ou qu’il soit métaphysiquement distingué, par rapport aux autres états, 

par la possession d’une prérogative quelconque. En réalité, cet état humain n’est 

qu’un état de manifestation comme tous les autres, et parmi une indéfinité d’autres ; il 

se situe, dans la hiérarchie des degrés de l’Existence, à la place qui lui est assignée 

par sa nature même, c’est-à-dire par le caractère limitatif des conditions qui le 

définissent, et cette place ne lui confère ni supériorité ni infériorité absolue. Si nous 

devons parfois envisager particulièrement cet état, c’est donc uniquement parce que, 

étant celui dans lequel nous nous trouvons en fait, il acquiert par là pour nous, mais 

pour nous seulement, une importance spéciale ; ce n’est là qu’un point de vue tout 

relatif et contingent, celui des individus que nous sommes dans notre présent mode de 

manifestation. C’est pourquoi, notamment, quand nous parlons d’états supérieurs et 

d’états inférieurs, c’est toujours par rapport à l’état humain pris pour terme de 

comparaison que nous devons opérer cette répartition hiérarchique, puisqu’il n’en est 

point d’autre qui nous soit directement saisissable en tant qu’individus ; et il ne faut 

pas oublier que toute expression, étant l’enveloppement dans une forme, s’effectue 

nécessairement en mode individuel, si bien que, lorsque nous voulons parler de quoi 

que ce soit, même des vérités d’ordre purement métaphysique, nous ne pouvons le 
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faire qu’en descendant à un tout autre ordre, essentiellement relatif et limité, pour les 

traduire dans le langage qui est celui des individualités humaines. On comprendra 

sans peine toutes les précautions et les réserves qu’impose l’inévitable imperfection 

de ce langage, si manifestement inadéquat à ce qu’il doit exprimer en pareil cas ; il y 

a là une disproportion évidente, et l’on peut d’ailleurs en dire autant pour toute 

représentation formelle, quelle qu’elle soit, y compris même les représentations 

proprement symboliques, pourtant incomparablement moins étroitement bornées que 

le langage ordinaire, et par conséquent plus aptes à la communication des vérités 

transcendantes, d’où l’emploi qui en est fait constamment dans tout enseignement 

possédant un caractère vraiment « initiatique » et traditionnel 1 . C’est pourquoi, 

comme nous l’avons déjà fait remarquer à maintes reprises, il convient, pour ne point 

altérer la vérité par une exposition partielle, restrictive ou systématisée, de réserver 

toujours la part de l’inexprimable, c’est-à-dire de ce qui ne saurait s’enfermer dans 

aucune forme, et qui, métaphysiquement, est en réalité ce qui importe le plus, nous 

pouvons même dire tout l’essentiel. 

Maintenant, si l’on veut, toujours en ce qui concerne la considération de l’état 

humain, relier le point de vue individuel au point de vue métaphysique, comme on 

doit toujours le faire s’il s’agit de « science sacrée », et non pas seulement de savoir 

« profane », nous dirons ceci : la réalisation de l’être total peut s’accomplir à partir de 

n’importe quel état pris comme base et comme point de départ, en raison même de 

l’équivalence de tous les modes d’existence contingents au regard de l’Absolu ; elle 

peut donc s’accomplir à partir de l’état humain aussi bien que de tout autre, et même, 

comme nous l’avons déjà dit ailleurs, à partir de toute modalité de cet état, ce qui 

revient à dire qu’elle est notamment possible pour l’homme corporel et terrestre, 

quoiqu’en puissent penser les Occidentaux, induits en erreur, quant à l’importance 

qu’il convient d’attribuer à la « corporéité », par l’extraordinaire insuffisance de leurs 

conceptions concernant la constitution de l’être humain2. Puisque cet état est celui où 

nous nous trouvons actuellement, c’est de là que nous devons effectivement partir si 

nous nous proposons d’atteindre à la réalisation métaphysique, à quelque degré que 

ce soit, et c’est là la raison essentielle pour laquelle ce cas doit être envisagé plus 

spécialement par nous ; ayant d’ailleurs développé ces considérations précédemment, 

nous n’y insisterons pas davantage, d’autant plus que notre exposé même permettra 

de les mieux comprendre encore3. 

D’autre part, pour écarter toute confusion possible, nous devons rappeler dès 

maintenant que, lorsque nous parlons des états multiples de l’être, il s’agit, non pas 

d’une simple multiplicité numérique, ou même plus généralement quantitative, mais 

bien d’une multiplicité d’ordre « transcendantal » ou véritablement universel, 

applicable à tous les domaines constituant les différents « mondes » ou degrés de 

                                         

1
 Nous ferons remarquer incidemment, à ce propos, que le fait que le point de vue philosophique ne fait jamais 

appel à aucun symbolisme suffirait à lui seul à montrer le caractère exclusivement « profane » et tout extérieur de ce 

point de vue spécial et du mode de pensée auquel il correspond. 
2
 Voir L’Homme et son devenir selon le Vêdânta, ch. XXIV. 

3
 Voir Le Symbolisme de la Croix, ch. XXVI à XXVIII. 



3 

l’Existence, considérés séparément ou dans leur ensemble, donc en dehors et au delà 

du domaine spécial du nombre et même de la quantité sous tous ses modes. En effet, 

la quantité, et à plus forte raison le nombre qui n’est qu’un des modes, à savoir la 

quantité discontinue, est seulement une des conditions déterminantes de certains 

états, parmi lesquels le nôtre ; elle ne saurait donc être transportée à d’autres états, et 

encore moins être appliquée à l’ensemble des états, qui échappe évidemment à une 

telle détermination. C’est pourquoi, quand nous parlons à cet égard d’une multitude 

indéfinie, nous devons toujours avoir bien soin de remarquer que l’indéfinité dont il 

s’agit dépasse tout nombre, et aussi tout ce à quoi la quantité est plus ou moins 

directement applicable, comme l’indéfinité spatiale ou temporelle, qui ne relève 

également que des conditions propres à notre monde4. 

Une autre remarque s’impose encore, au sujet de l’emploi que nous faisons du 

mot « être » lui-même, qui, en toute rigueur, ne peut plus s’appliquer dans son sens 

propre quand il s’agit de certains états de non-manifestation dont nous aurons à 

parler, et qui sont au delà du degré de l’Être pur. Nous sommes cependant obligé, en 

raison de la constitution même du langage humain, de conserver ce terme même en 

pareil cas, à défaut d’un autre plus adéquat, mais en ne lui attribuant plus alors qu’une 

valeur purement analogique et symbolique, sans quoi il nous serait tout à fait 

impossible de parler d’une façon quelconque de ce dont il s’agit ; et c’est là un 

exemple très net de ces insuffisances d’expression auxquelles nous faisions allusion 

tout à l’heure. C’est ainsi que nous pourrons, comme nous l’avons déjà fait ailleurs, 

continuer à parler de l’être total comme étant en même temps manifesté dans certains 

de ses états et non manifesté dans d’autres états, sans que cela implique aucunement 

que, pour ces derniers, nous devions nous arrêter à la considération de ce qui 

correspond au degré qui est proprement celui de l’Être5. 

Nous rappellerons, à ce propos, que le fait de s’arrêter à l’Être et de ne rien 

envisager au delà, comme s’il était en quelque sorte le Principe suprême, le plus 

universel de tous, est un des traits caractéristiques de certaines conceptions 

occidentales de l’antiquité et du moyen âge, qui, tout en contenant incontestablement 

une part de métaphysique qui ne se retrouve plus dans les conceptions modernes, 

demeurent grandement incomplètes sous ce rapport, et aussi en ce qu’elles se 

présentent comme des théories établies pour elles-mêmes, et non en vue d’une 

réalisation effective correspondante. Ce n’est pas à dire, assurément, qu’il n’y ait rien 

eu d’autre alors en Occident ; en cela, nous parlons seulement de ce qui est 

généralement connu, et dont certains, tout en faisant de louables efforts pour réagir 

contre la négation moderne, ont tendance à s’exagérer la valeur et la portée, faute de 

se rendre compte qu’il ne s’agit encore là que de points de vue somme toute assez 

extérieurs, et que, dans les civilisations où, comme c’est le cas, une sorte de coupure 

s’est établie entre deux ordres d’enseignement se superposant sans jamais s’opposer, 

l’« exotérisme » appelle l’« ésotérisme » comme son complément nécessaire. 

                                         

4
 Voir ibid., p. 124. 

5
 Voir ibid., pp. 22-23. 
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Lorsque cet « ésotérisme » est méconnu, la civilisation, n’étant plus rattachée 

directement aux principes supérieurs par aucun lien effectif, ne tarde pas à perdre tout 

caractère traditionnel, car les éléments de cet ordre qui y subsistent encore sont 

comparables à un corps que l’esprit aurait abandonné, et, par suite, impuissants 

désormais à constituer quelque chose de plus qu’une sorte de formalisme vide ; c’est 

là, très exactement, ce qui est arrivé au monde occidental moderne6. 

Ces quelques explications étant données, nous pensons pouvoir entrer dans 

notre sujet même sans nous attarder davantage à des préliminaires dont toutes les 

considérations que nous avons déjà exposées par ailleurs nous permettent de nous 

dispenser en grande partie. Il ne nous est pas possible, en effet, de revenir 

indéfiniment sur ce qui a été dit dans nos précédents ouvrages, ce qui ne serait que 

temps perdu ; et, si en fait certaines répétitions sont inévitables, nous devons nous 

efforcer de les réduire à ce qui est strictement indispensable à la compréhension de ce 

que nous nous proposons d’exposer présentement, quitte à renvoyer le lecteur, chaque 

fois qu’il en sera besoin, à telle ou telle partie de nos autres travaux, où il pourra 

trouver des indications complémentaires ou de plus amples développements sur les 

questions que nous sommes amené à envisager de nouveau. Ce qui fait la difficulté 

principale de l’exposé, c’est que toutes ces questions sont liées en effet plus ou moins 

étroitement les unes aux autres, et qu’il importe de montrer cette liaison aussi souvent 

que cela est possible, mais que, d’autre part, il n’importe pas moins d’éviter toute 

apparence de « systématisation », c’est-à-dire de limitation incompatible avec la 

nature même de la doctrine métaphysique, qui doit au contraire ouvrir, à qui est 

capable de la comprendre et de l’« assentir », des possibilités de conception non 

seulement indéfinies, mais, nous pouvons le dire sans aucun abus de langage, 

réellement infinies comme la Vérité totale elle-même. 

                                         

6
 Voir Orient et Occident et La Crise du Monde moderne. 
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CHAPITRE PREMIER 

– 

L’INFINI ET LA POSSIBILITÉ 

Pour bien comprendre la doctrine de la multiplicité des états de l’être, il est 

nécessaire de remonter, avant toute autre considération, jusqu’à la notion la plus 

primordiale de toutes, celle de l’Infini métaphysique, envisagé dans ses rapports avec 

la Possibilité universelle. L’Infini est, suivant la signification étymologique du terme 

qui le désigne, ce qui n’a pas de limites ; et, pour garder à ce terme son sens propre, il 

faut en réserver rigoureusement l’emploi à la désignation de ce qui n’a absolument 

aucune limite, à l’exclusion de tout ce qui est seulement soustrait à certaines 

limitations particulières, tout en demeurant soumis à d’autres limitations en vertu de 

sa nature même, à laquelle ces dernières sont essentiellement inhérentes, comme le 

sont, au point de vue logique qui ne fait en somme que traduire à sa façon le point de 

vue qu’on peut appeler « ontologique », des éléments intervenant dans la définition 

même de ce dont il s’agit. Ce dernier cas est notamment, comme nous avons eu déjà 

l’occasion de l’indiquer à diverses reprises, celui du nombre, de l’espace, du temps, 

même dans les conceptions les plus générales et les plus étendues qu’il soit possible 

de s’en former, et qui dépassent de beaucoup les notions qu’on en a ordinairement1 ; 

tout cela ne peut jamais être, en réalité, que du domaine de l’indéfini. C’est cet 

indéfini auquel certains, lorsqu’il est d’ordre quantitatif comme dans les exemples 

que nous venons de l’appeler, donnent abusivement le nom d’« infini 

mathématique », comme si l’adjonction d’une épithète ou d’une qualification 

déterminante au mot « infini » n’impliquait pas par elle-même une contradiction pure 

et simple2. En fait, cet indéfini, procédant du fini dont il n’est qu’une extension ou un 

développement, et étant par suite toujours réductible au fini, n’a aucune commune 

mesure avec le véritable Infini, pas plus que l’individualité, humaine ou autre, même 

avec l’intégralité des prolongements indéfinis dont elle est susceptible, n’en saurait 

                                         

1
 Il faut avoir bien soin de remarquer que nous disons « générales » et non pas « universelles », car il ne s’agit 

ici que des conditions spéciales de certains états d’existence, et rien de plus ; cela seul doit suffire à faire comprendre 

qu’il ne saurait être question d’infinité en pareil cas, ces conditions étant évidemment limitées comme les états mêmes 

auxquels elles s’appliquent et qu’elles concourent à définir. 
2
 S’il nous arrive parfois de dire « Infini métaphysique », précisément pour marquer d’une façon plus explicite 

qu’il ne s’agit aucunement du prétendu « infini mathématique » ou d’autres « contrefaçons de l’Infini », s’il est permis 

d’ainsi parler, une telle expression ne tombe nullement sous l’objection que nous formulons ici, parce que l’ordre 

métaphysique est réellement illimité, de sorte qu’il n’y a là aucune détermination, mais au contraire l’affirmation de ce 

qui dépasse toute détermination, tandis que qui dit « mathématique » restreint par là même la conception à un domaine 

spécial et borné, celui de la quantité. 
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avoir avec l’être total3. Cette formation de l’indéfini à partir du fini, dont on a un 

exemple très net dans la production de la série des nombres, n’est possible en effet 

qu’à la condition que le fini contienne déjà en puissance cet indéfini et, quand bien 

même les limites en seraient reculées jusqu’à ce que nous les perdions de vue en 

quelque sorte, c’est-à-dire jusqu’à ce qu’elles échappent à nos ordinaires moyens de 

mesure, elles ne sont aucunement supprimées par là ; il est bien évident, en raison de 

la nature même de la relation causale, que le « plus » ne peut pas sortir du « moins », 

ni l’Infini du fini. 

Il ne peut en être autrement lorsqu’il s’agit, comme dans le cas que nous 

envisageons, de certains ordres de possibilités particulières, qui sont manifestement 

limités par la coexistence d’autres ordres de possibilités, donc en vertu de leur nature 

propre, qui fait que ce sont là telles possibilités déterminées, et non pas toutes les 

possibilités sans aucune restriction. S’il n’en était pas ainsi, cette coexistence d’une 

indéfinité d’autres possibilités, qui ne sont pas comprises dans celles-là, et dont 

chacune est d’ailleurs pareillement susceptible d’un développement indéfini, serait 

une impossibilité, c’est-à-dire une absurdité au sens logique de ce mot
4
. L’Infini, au 

contraire, pour être vraiment tel, ne peut admettre aucune restriction, ce qui suppose 

qu’il est absolument inconditionné et indéterminé, car toute détermination, quelle 

qu’elle soit, est forcément une limitation, par là même qu’elle laisse quelque chose en 

dehors d’elle, à savoir toutes les autres déterminations également possibles. La 

limitation présente d’ailleurs le caractère d’une véritable négation : poser une limite, 

c’est nier, pour ce qui y est enfermé, tout ce que cette limite exclut ; par suite, la 

négation d’une limite est proprement la négation d’une négation, c’est-à-dire, 

logiquement et même mathématiquement, une affirmation, de telle sorte que la 

négation de toute limite équivaut en réalité à l’affirmation totale et absolue. Ce qui 

n’a pas de limites, c’est ce dont on ne peut rien nier, donc ce qui contient tout, ce hors 

de quoi il n’y a rien; et cette idée de l’Infini, qui est ainsi la plus affirmative de toutes, 

puisqu’elle comprend ou enveloppe toutes les affirmations particulières, quelles 

qu’elles puissent être, ne s’exprime par un terme de forme négative qu’en raison 

même de son indétermination absolue. Dans le langage, en effet, toute affirmation 

directe est forcément une affirmation particulière et déterminée, l’affirmation de 

quelque chose, tandis que l’affirmation totale et absolue n’est aucune affirmation 

particulière à l’exclusion des autres, puisqu’elle les implique toutes également ; et il 

est facile de saisir dès maintenant le rapport très étroit que ceci présente avec la 

Possibilité universelle, qui comprend de la même façon toutes les possibilités 

particulières
5
. 

                                         

3
 Voir Le Symbolisme de la Croix, ch. XXVI et XXX. 

4
 L’absurde, au sens logique et mathématique, est ce qui implique contradiction ; il se confond donc avec 

l’impossible, car c’est l’absence de contradiction interne qui, logiquement aussi bien qu’ontologiquement, définit la 

possibilité. 
5
 Sur l’emploi des termes de forme négative, mais dont la signification réelle est essentiellement affirmative, 

voir Introduction générale à l’étude des doctrines hindoues, pp, 140-144, et L’Homme et son devenir selon le Vêdânta, 

ch. XVI. 
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L’idée de l’Infini, telle que nous venons de la poser ici
6
, au point de vue 

purement métaphysique, n’est aucunement discutable ni contestable, car elle ne peut 

renfermer en soi aucune contradiction, par là même qu’il n’y a en elle rien de 

négatif ; elle est de plus nécessaire, au sens logique de ce mot
7
, car c’est sa négation 

qui serait contradictoire
8
. En effet, si l’on envisage le « Tout », au sens universel et 

absolu, il est évident qu’il ne peut être limité en aucune façon, car il ne pourrait l’être 

que par quelque chose qui lui serait extérieur, et, s’il y avait quelque chose qui lui fût 

extérieur, ce ne serait pas le « Tout ». Il importe de remarquer, d’ailleurs, que le 

« Tout », en ce sens, ne doit aucunement être assimilé à un tout particulier et 

déterminé, c’est-à-dire à un ensemble composé de parties qui seraient avec lui dans 

un rapport défini ; il est à proprement parler « sans parties », puisque, ces parties 

devant être nécessairement relatives et finies, elles ne pourraient avoir avec lui 

aucune commune mesure, ni par conséquent aucun rapport, ce qui revient à dire 

qu’elles n’existent pas pour lui
9
 ; et ceci suffit à montrer qu’on ne doit chercher à s’en 

former aucune conception particulière
10

. 

Ce que nous venons de dire du Tout universel, dans son indétermination la plus 

absolue, s’y applique encore quand on l’envisage sous le point de vue de la 

Possibilité ; et à vrai dire ce n’est pas là une détermination, ou du moins c’est le 

minimum de détermination qui soit requis pour nous le rendre actuellement 

concevable, et surtout exprimable à quelque degré. Comme nous avons eu l’occasion 

de l’indiquer ailleurs
11

, une limitation de la Possibilité totale est, au sens propre du 

mot, une impossibilité, puisque, devant comprendre la Possibilité pour la limiter, elle 

ne pourrait y être comprise, et ce qui est en dehors du possible ne saurait être autre 

qu’impossible ; mais une impossibilité, n’étant rien qu’une négation pure et simple, 

                                         

6
 Nous ne disons pas de la définir, car il serait évidemment contradictoire de prétendre donner une définition de 

l’Infini ; et nous avons montré ailleurs que le point de vue métaphysique lui-même, en raison de son caractère universel 

et illimité, n’est pas davantage susceptible d’être défini (Introduction générale à l’étude des doctrines hindoues, 2
ème

 

partie, ch. V). 
7
 Il faut distinguer cette nécessité logique, qui est l’impossibilité qu’une chose ne soit pas ou qu’elle soit 

autrement qu’elle est, et cela indépendamment de toute condition particulière, de la nécessité dite « physique », ou 

nécessité de fait, qui est simplement l’impossibilité pour les choses ou les êtres de ne pas se conformer aux lois du 

monde auquel ils appartiennent, et qui, par conséquent, est subordonnée aux conditions par lesquelles ce monde est 

défini et ne vaut qu’à l’intérieur de ce domaine spécial. 
8
 Certains philosophes, ayant argumenté très justement contre le prétendu « infini mathématique », et ayant 

montré toutes les contradictions qu’implique cette idée (contradictions qui disparaissent d’ailleurs dès qu’on se rend 

compte que ce n’est là que de l’indéfini), croient avoir prouvé par là même, et en même temps, l’impossibilité de 

l’Infini métaphysique ; tout ce qu’ils prouvent en réalité, par cette confusion, c’est qu’ils ignorent complètement ce dont 

il s’agit dans ce dernier cas. 
9
 En d’autres termes, le fini, même s’il est susceptible d’extension indéfinie, est toujours rigoureusement nul au 

regard de l’Infini ; par suite, aucune chose ou aucun être ne peut être considéré comme une « partie de l’Infini », ce qui 

est une des conceptions erronées appartenant en propre au « panthéisme », car l’emploi même du mot « partie » suppose 

l’existence d’un rapport défini avec le tout. 
10

 Ce qu’il faut éviter surtout, c’est de concevoir le Tout universel à la façon d’une somme arithmétique, 

obtenue par l’addition de ses parties prises une à une et successivement. D’ailleurs, même quand il s’agit d’un tout 

particulier, il y a deux cas à distinguer : un tout véritable est logiquement antérieur à ses parties et en est indépendant ; 

un tout conçu comme logiquement postérieur à ses parties, dont il n’est que la somme, ne constitue en réalité que ce que 

les philosophes scolastiques appelaient un ens rationis, dont l’existence, en tant que « tout », est subordonnée à la 

condition d’être effectivement pensé comme tel ; le premier a en lui-même un principe d’unité réelle, supérieur à la 

multiplicité de ses parties, tandis que le second n’a d’autre unité que celle que nous lui attribuons par la pensée. 
11

 Le Symbolisme de la Croix, p. 126. 
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un véritable néant, ne peut évidemment limiter quoi que ce soit, d’où il résulte 

immédiatement que la Possibilité universelle est nécessairement illimitée. Il faut bien 

prendre garde, d’ailleurs, que ceci n’est naturellement applicable qu’à la Possibilité 

universelle et totale, qui n’est ainsi que ce que nous pouvons appeler un aspect de 

l’Infini, dont elle n’est distincte en aucune façon ni dans aucune mesure ; il ne peut 

rien y avoir qui soit en dehors de l’Infini, puisque cela serait une limitation, et 

qu’alors il ne serait plus l’Infini. La conception d’une « pluralité d’infinis » est une 

absurdité, puisqu’ils se limiteraient réciproquement, de sorte que, en réalité, aucun 

d’eux ne serait infini
12

 ; donc, quand nous disons que la Possibilité universelle est 

infinie ou illimitée, il faut entendre par là qu’elle n’est pas autre chose que l’Infini 

même, envisagé sous un certain aspect, dans la mesure où il est permis de dire qu’il y 

a des aspects de l’Infini. Puisque l’Infini est véritablement « sans parties », il ne 

saurait, en toute rigueur, être question non plus d’une multiplicité d’aspects existant 

réellement et « distinctivement » en lui ; c’est nous qui, à vrai dire, concevons l’Infini 

sous tel ou tel aspect, parce qu’il ne nous est pas possible de faire autrement, et, 

même si notre conception n’était pas essentiellement limitée, comme elle l’est tant 

que nous sommes dans un état individuel, elle devrait forcément se limiter pour 

devenir exprimable, puisqu’il lui faut pour cela se revêtir d’une forme déterminée. 

Seulement, ce qui importe, c’est que nous comprenions bien d’où vient la limitation 

et à quoi elle tient, afin de ne l’attribuer qu’à notre propre imperfection, ou plutôt à 

celle des instruments intérieurs et extérieurs dont nous disposons actuellement en tant 

qu’êtres individuels, ne possédant effectivement comme tels qu’une existence définie 

et conditionnée, et de ne pas transporter cette imperfection, purement contingente et 

transitoire comme les conditions auxquelles elle se réfère et dont elle résulte, dans le 

domaine illimité de la Possibilité universelle elle-même. 

Ajoutons encore une dernière remarque : si l’on parle corrélativement de 

l’Infini et de la Possibilité, ce n’est pas pour établir entre ces deux termes une 

distinction qui ne saurait exister réellement ; c’est que l’Infini est alors envisagé plus 

spécialement sous son aspect actif, tandis que la Possibilité est son aspect passif
13

 ; 

mais, qu’il soit regardé par nous comme actif ou comme passif, c’est toujours l’Infini, 

qui ne saurait être affecté par ces points de vue contingents, et les déterminations, 

quel que soit le principe par lequel on les effectue, n’existent ici que par rapport à 

notre conception. C’est donc là, en somme, la même chose que ce que nous avons 

appelé ailleurs, suivant la terminologie de la doctrine extrême-orientale, la 

« perfection active » (Khien) et la « perfection passive » (Khouen), la Perfection, au 

sens absolu, étant identique à l’Infini entendu dans toute son indétermination ; et, 

comme nous l’avons dit alors, c’est l’analogue, mais à un autre degré et à un point de 

vue bien plus universel, de ce que sont, dans l’Être, l’« essence » et la 

« substance »
14

. Il doit être bien compris, dès maintenant, que l’Être n’enferme pas 

                                         

12
 Voir ibid., p. 203. 

13
 C’est Brahma et sa Shakti dans la doctrine hindoue (voir L’Homme et son devenir selon le Vêdânta, pp. 72 et 

107-109). 
14

 Voir Le Symbolisme de la Croix, pp. 166-167. 
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toute la Possibilité, et, que, par conséquent, il ne peut aucunement être identifié à 

l’Infini ; c’est pourquoi nous disons que le point de vue auquel nous nous plaçons ici 

est beaucoup plus universel que celui où nous n’avons à envisager que l’Être ; ceci 

est seulement indiqué pour éviter toute confusion, car nous aurons, dans la suite, 

l’occasion de nous en expliquer plus amplement. 
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CHAPITRE II 

– 

POSSIBLES ET COMPOSSIBLES 

La Possibilité universelle, avons-nous dit, est illimitée, et ne peut pas être autre 

qu’illimitée ; vouloir la concevoir autrement, c’est donc, en réalité, se condamner à 

ne pas la concevoir du tout. C’est ce qui fait que tous les systèmes philosophiques de 

l’Occident moderne sont également impuissants du point de vue métaphysique, c’est-

à-dire universel, et cela précisément en tant que systèmes, ainsi que nous l’avons déjà 

fait remarquer occasionnellement à diverses reprises ; ils ne sont en effet, comme tels, 

que des conceptions restreintes et fermées, qui peuvent, par quelques-uns de leurs 

éléments, avoir une certaine valeur dans un domaine relatif, mais qui deviennent 

dangereuses et fausses dès que, prises dans leur ensemble, elles prétendent à quelque 

chose de plus et veulent se faire passer pour une expression de la réalité totale. Sans 

doute, il est toujours légitime d’envisager spécialement, si on le juge à propos, 

certains ordres de possibilités à l’exclusion des autres, et c’est là, en somme, ce que 

fait nécessairement une science quelconque; mais ce qui ne l’est pas, c’est d’affirmer 

que ce soit là toute la Possibilité et de nier tout ce qui dépasse la mesure de sa propre 

compréhension individuelle, plus ou moins étroitement bornée
1
. C’est pourtant là, à 

un degré ou à un autre, le caractère essentiel de cette forme systématique qui paraît 

inhérente à toute la philosophie occidentale moderne ; et c’est une des raisons pour 

lesquelles la pensée philosophique, au sens ordinaire du mot, n’a et ne peut avoir rien 

de commun avec les doctrines d’ordre purement métaphysique
2
.  

Parmi les philosophes qui, en raison de cette tendance systématique et 

véritablement « antimétaphysique », se sont efforcés de limiter d’une façon ou d’une 

autre la Possibilité universelle, certains, comme Leibnitz (qui est pourtant un de ceux 

dont les vues sont les moins étroites sous bien des rapports), ont voulu faire usage à 

cet égard de la distinction des « possibles » et des « compossibles » ; mais il n’est que 

trop évident que cette distinction, dans la mesure où elle est valablement applicable, 

ne peut aucunement servir à cette fin illusoire. En effet, les compossibles ne sont pas 

autre chose que des possibles compatibles entre eux, c’est-à-dire dont la réunion dans 

                                         

1
 Il est à remarquer en effet que tout système philosophique se présente comme étant essentiellement l’œuvre 

d’un individu, contrairement à ce qui a lieu pour les doctrines traditionnelles, au regard desquelles les individualités ne 

comptent pour rien. 
2
 Voir Introduction générale à l’étude des doctrines hindoues, 2

ème
 partie, ch. VIII ; L’Homme et son devenir 

selon le Vêdânta, ch. I
er
 ; Le Symbolisme de la Croix, ch. I

er
 et XV. 
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un même ensemble complexe n’introduit à l’intérieur de celui-ci aucune 

contradiction ; par suite, la « compossibilité » est toujours essentiellement relative à 

l’ensemble dont il s’agit. Il est bien entendu, d’ailleurs, que cet ensemble peut être, 

soit celui des caractères qui constituent toutes les attributions d’un objet particulier, 

ou d’un être individuel, soit quelque chose de beaucoup plus général et plus étendu, 

l’ensemble de toutes les possibilités soumises à certaines conditions communes et 

formant par là même un certain ordre défini, un des domaines compris dans 

l’Existence universelle ; mais, dans tous les cas, il faut qu’il s’agisse d’un ensemble 

qui soit toujours déterminé, sans quoi la distinction ne s’appliquerait plus. Ainsi, pour 

prendre d’abord un exemple d’ordre particulier et extrêmement simple, un « carré 

rond » est une impossibilité, parce que la réunion des deux possibles « carré » et 

« rond » dans une même figure implique contradiction ; mais ces deux possibles n’en 

sont pas moins également réalisables, et au même titre, car l’existence d’une figure 

carrée n’empêche évidemment pas l’existence simultanée, à côté d’elle et dans le 

même espace, d’une figure ronde, non plus que de toute autre figure 

géométriquement concevable
3
 Cela paraît même trop évident pour qu’il soit utile d’y 

insister davantage ; mais un tel exemple, en raison de sa simplicité même, a 

l’avantage d’aider à comprendre, par analogie, ce qui se rapporte à des cas 

apparemment plus complexes, comme celui dont nous allons parler maintenant. 

Si, au lieu d’un objet ou d’un être particulier, on considère ce que nous 

pouvons appeler un monde, suivant le sens que nous avons déjà donné à ce mot, 

c’est-à-dire tout le domaine formé par un certain ensemble de compossibles qui se 

réalisent dans la manifestation, ces compossibles devront être tous les possibles qui 

satisfont à certaines conditions, lesquelles caractériseront et définiront précisément le 

monde dont il s’agit, constituant un des degrés de l’Existence universelle. Les autres 

possibles, qui ne sont pas déterminés par les mêmes conditions, et qui, par suite, ne 

peuvent pas faire partie du même monde, n’en sont évidemment pas moins réalisables 

pour cela, mais, bien entendu, chacun selon le mode qui convient à sa nature. En 

d’autres termes, tout possible a son existence propre comme tel
4
, et les possibles dont 

la nature implique une réalisation, au sens où on l’entend ordinairement, c’est-à-dire 

une existence dans un mode quelconque de manifestation
5
, ne peuvent pas perdre ce 

caractère qui leur est essentiellement inhérent et devenir irréalisables par le fait que 

d’autres possibles sont actuellement réalisés. On peut encore dire que toute possibilité 

qui est une possibilité de manifestation doit nécessairement se manifester par là 

                                         

3
 De même, pour prendre un exemple d’ordre plus étendu, les diverses géométries euclidienne et non-

euclidiennes ne peuvent évidemment s’appliquer à un même espace ; mais cela ne saurait empêcher les différentes 

modalités d’espace auxquelles elles correspondent de coexister dans l’intégralité de la possibilité spatiale, où chacune 

d’elles doit se réaliser à sa façon, suivant ce que nous allons expliquer sur l’identité effective du possible et du réel. 
4
 Il doit être bien entendu que nous ne prenons pas ici le mot « existence » dans son sens rigoureux et conforme 

à sa dérivation étymologique, sens qui ne s’applique strictement qu’à l’être conditionné et contingent, c’est-à-dire en 

somme à la manifestation ; nous n’employons ce mot, comme nous le faisons aussi parfois pour celui d’« être » lui- 

même, ainsi que nous l’avons dit des le début, que d’une façon purement analogique et symbolique, parce qu’il nous 

aide dans une certaine mesure à faire comprendre ce dont il s’agit, bien que, en réalité, il lui soit extrêmement inadéquat 

(voir Le Symbolisme de la Croix, ch. Ier et II). 
5
 C’est alors l’« existence » au sens propre et rigoureux du mot. 
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même, et que, inversement, toute possibilité qui ne doit pas se manifester est une 

possibilité de non-manifestation ; sous cette forme, il semble bien que ce ne soit là 

qu’une affaire de simple définition, et pourtant l’affirmation précédente ne comportait 

rien d’autre que cette vérité axiomatique, qui n’est nullement discutable. Si l’on 

demandait cependant pourquoi toute possibilité ne doit pas se manifester, c’est-à-dire 

pourquoi il y a à la fois des possibilités de manifestation et des possibilités de non-

manifestation, il suffirait de répondre que le domaine de la manifestation, étant limité 

par là même qu’il est un ensemble de mondes ou d’états conditionnés (d’ailleurs en 

multitude indéfinie), ne saurait épuiser la Possibilité universelle dans sa totalité ; il 

laisse en dehors de lui tout l’inconditionné, c’est-à-dire précisément ce qui, 

métaphysiquement, importe le plus. Quant à se demander pourquoi telle possibilité ne 

doit pas se manifester aussi bien que telle autre, cela reviendrait simplement à se 

demander pourquoi elle est ce qu’elle est et non ce qu’est une autre ; c’est donc 

exactement comme si l’on se demandait pourquoi tel être est lui-même et non un 

autre être, ce qui serait assurément une question dépourvue de sens. Ce qu’il faut bien 

comprendre, à cet égard, c’est qu’une possibilité de manifestation n’a, comme telle, 

aucune supériorité sur une possibilité de non-manifestation ; elle n’est pas l’objet 

d’une sorte de « choix » ou de « préférence »
6
, elle est seulement d’une autre nature. 

Si maintenant on veut objecter, au sujet des compossibles, que, suivant 

l’expression de Leibnitz, « il n’y a qu’un monde », il arrive de deux choses l’une : ou 

cette affirmation est une pure tautologie, ou elle n’a aucun sens. En effet, si par 

« monde » on entend ici l’Univers total, ou même, en se bornant aux possibilités de 

manifestation, le domaine entier de toutes ces possibilités, c’est-à-dire l’Existence 

universelle, la chose qu’on énonce est trop évidente, encore que la façon dont on 

l’exprime soit peut-être impropre; mais, si l’on n’entend par ce mot qu’un certain 

ensemble de compossibles, comme on le fait le plus ordinairement, et comme nous 

venons de le faire nous-même, il est aussi absurde de dire que son existence empêche 

la coexistence d’autres mondes qu’il le serait, pour reprendre notre précédent 

exemple, de dire que l’existence d’une figure ronde empêche la coexistence d’une 

figure carrée, ou triangulaire, ou de toute autre sorte. Tout ce qu’on peut dire, c’est 

que, comme les caractères d’un objet déterminé excluent de cet objet la présence 

d’autres caractères avec lesquels ils seraient en contradiction, les conditions par 

lesquelles se définit un monde déterminé excluent de ce monde les possibles dont la 

nature n’implique pas une réalisation soumise à ces mêmes conditions ; ces possibles 

sont ainsi en dehors des limites du monde considéré, mais ils ne sont pas pour cela 

exclus de la Possibilité, puisqu’il s’agit de possibles par hypothèse, ni même, dans 

des cas plus restreints, de l’Existence au sens propre du terme, c’est-à-dire entendue 

comme comprenant tout le domaine de la manifestation universelle. Il y a dans 

l’Univers des modes d’existence multiples, et chaque possible a celui qui convient à 

                                         

6
 Une telle idée est métaphysiquement injustifiable, et elle ne peut provenir que d’une intrusion du point de vue 

« moral » dans un domaine ou il n’a que faire ; aussi le « principe du meilleur », auquel Leibnitz fait appel en cette 

occasion, est-il proprement antimétaphysique, ainsi que nous l’avons déjà fait remarquer incidemment ailleurs (Le 

Symbolisme de la Croix, p. 35). 
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sa propre nature ; quant à parler, comme on l’a fait parfois, et précisément en se 

référant à la conception de Leibnitz (tout en s’écartant sans doute de sa pensée dans 

une assez large mesure), d’une sorte de « lutte pour l’existence » entre les possibles, 

c’est là une conception qui n’a assurément rien de métaphysique, et cet essai de 

transposition de ce qui n’est qu’une simple hypothèse biologique (en connexion avec 

les modernes théories « évolutionnistes ») est même tout à fait inintelligible. 

La distinction du possible et du réel, sur laquelle maints philosophes ont tant 

insisté, n’a donc aucune valeur métaphysique : tout possible est réel à sa façon, et 

suivant le mode que comporte sa nature
7
 ; autrement, il y aurait des possibles qui ne 

seraient rien, et dire qu’un possible n’est rien est une contradiction pure et simple ; 

c’est l’impossible, et l’impossible seul, qui est, comme nous l’avons déjà dit, un pur 

néant. Nier qu’il y ait des possibilités de non-manifestation, c’est vouloir limiter la 

Possibilité universelle ; d’autre part, nier que, parmi les possibilités de manifestation, 

il y en ait de différents ordres, c’est vouloir la limiter plus étroitement encore. 

Avant d’aller plus loin, nous ferons remarquer que, au lieu de considérer 

l’ensemble des conditions qui déterminent un monde, comme nous l’avons fait dans 

ce qui précède, on pourrait aussi, au même point de vue, considérer isolément une de 

ces condition : par exemple, parmi les conditions du monde corporel, l’espace, 

envisagé comme le contenant des possibilités spatiales
8
. Il est bien évident que, par 

définition même, il n’y a que les possibilités spatiales qui puissent se réaliser dans 

l’espace, mais il est non moins évident que cela n’empêche pas les possibilités non-

spatiales de se réaliser également (et ici, en nous bornant à la considération des 

possibilités de manifestation, « se réaliser » doit être pris comme synonyme de « se 

manifester »), en dehors de cette condition particulière d’existence qu’est l’espace. 

Pourtant, si l’espace était infini comme certains le prétendent, il n’y aurait de place 

dans l’Univers pour aucune possibilité non-spatiale, et, logiquement, la pensée elle-

même, pour prendre l’exemple le plus ordinaire et le plus connu de tous, ne pourrait 

alors être admise à l’existence qu’à la condition d’être conçue comme étendue, 

conception dont la psychologie « profane » elle-même reconnaît la fausseté sans 

aucune hésitation ; mais, bien loin d’être infini, l’espace n’est qu’un des modes 

possibles de la manifestation, qui elle-même n’est nullement infinie, même dans 

l’intégralité de son extension, avec l indéfinité des modes qu’elle comporte, et dont 

chacun est lui-même indéfini
9
. Des remarques similaires s’appliqueraient de même à 

n’importe quelle autre condition spéciale d’existence ; et ce qui est vrai pour chacune 

                                         

7
 Ce que nous voulons dire par là, c’est qu’il n’y a pas lieu, métaphysiquement, d’envisager le réel comme 

constituant un ordre différent de celui du possible ; mais il faut bien se rendre compte, d’ailleurs, que ce mot « réel » est 

par lui-même assez vague, sinon équivoque, tout au moins dans l’usage qui en est fait dans le langage ordinaire et 

même par la plupart des philosophes ; nous n’avons été amené à l’employer ici que parce qu’il était nécessaire d’écarter 

la distinction vulgaire du possible et du réel ; nous arriverons cependant, par la suite, à lui donner une signification 

beaucoup plus précise. 
8
 Il est important de noter que la condition spatiale ne suffit pas, à elle seule, à définir un corps comme tel ; tout 

corps est nécessairement étendu, c’est-à-dire soumis à l’espace (d’où résulte notamment sa divisibilité indéfinie, 

entraînant l’absurdité de la conception atomiste), mais, contrairement à ce qu’ont prétendu Descartes et d’autres 

partisans d’une physique « mécaniste », l’étendue ne constitue nullement toute la nature ou l’essence des corps. 
9
 Voir Le Symbolisme de la Croix, ch. XXX. 
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de ces conditions prise à part l’est encore pour l’ensemble de plusieurs d’entre elles, 

dont la réunion ou la combinaison détermine un monde. Il va de soi, d’ailleurs, qu’il 

faut que les différentes conditions ainsi réunies soient compatibles entre elles, et leur 

compatibilité entraîne évidemment celle des possibles qu’elles comprennent 

respectivement, avec cette restriction que les possibles qui sont soumis à l’ensemble 

des conditions considérées peuvent ne constituer qu’une partie de ceux qui sont 

compris dans chacune des mêmes conditions envisagée isolément des autres, d’où il 

résulte que ces conditions, dans leur intégralité, comporteront, outre leur partie 

commune, des prolongements en divers sens, appartenant encore au même degré de 

l’Existence universelle. Ces prolongements, d’extension indéfinie, correspondent, 

dans l’ordre général et cosmique, à ce que sont, pour un être particulier, ceux d’un de 

ses états, par exemple d’un état individuel considéré intégralement, au delà d’une 

certaine modalité définie de ce même état, telle que la modalité corporelle dans notre 

individualité humaine
10

. 

                                         

10
 Voir ibid., ch. XX ; cf. L’Homme et son devenir selon le Vêdânta, pp. 42-44, et aussi ch. XIII et XIV. 
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CHAPITRE III 

– 

L’ÊTRE ET LE NON-ÊTRE 

Dans ce qui précède, nous avons indiqué la distinction des possibilités de 

manifestation et des possibilités de non-manifestation, les unes et les autres étant 

également comprises, et au même titre, dans la Possibilité totale. Cette distinction 

s’impose à nous avant toute autre distinction plus particulière, comme celle des 

différents modes de la manifestation universelle, c’est-à-dire des différents ordres de 

possibilités qu’elle comporte, réparties selon les conditions spéciales auxquelles elles 

sont respectivement soumises, et constituant la multitude indéfinie des mondes ou des 

degrés de l’Existence. 

Cela posé, si l’on définit l’Être, au sens universel, comme le principe de la 

manifestation, et en même temps comme comprenant, par là même, l’ensemble de 

toutes les possibilités de manifestation, nous devons dire que l’Être n’est pas infini, 

puisqu’il ne coïncide pas avec la Possibilité totale ; et cela d’autant plus que l’Être, en 

tant que principe de la manifestation, comprend bien en effet toutes les possibilités de 

manifestation, mais seulement en tant qu’elles se manifestent. En dehors de l’Être, il 

y a donc tout le reste, c’est-à-dire toutes les possibilités de non-manifestation, avec 

les possibilités de manifestation elles-mêmes en tant qu’elles sont à l’état non-

manifesté ; et l’Être lui-même s’y trouve inclus, car, ne pouvant appartenir à la 

manifestation, puisqu’il en est le principe, il est lui-même non manifesté. Pour 

désigner ce qui est ainsi en dehors et au delà de l’Être, nous sommes obligé, à défaut 

de tout autre terme, de l’appeler le Non-Être ; et cette expression négative, qui, pour 

nous, n’est à aucun degré synonyme de « néant » comme elle paraît l’être dans le 

langage de certains philosophes, outre qu’elle est directement inspirée de la 

terminologie de la doctrine métaphysique extrême-orientale, est suffisamment 

justifiée par la nécessité d’employer une dénomination quelconque pour pouvoir en 

parler, jointe à la remarque, déjà faite par nous plus haut, que les idées les plus 

universelles, étant les plus indéterminées, ne peuvent s’exprimer, dans la mesure où 

elles sont exprimables, que par des termes qui sont en effet de forme négative, ainsi 

que nous l’avons vu en ce qui concerne l’Infini. On peut dire aussi que le Non-Être, 

dans le sens que nous venons d’indiquer, est plus que l’Être, ou, si l’on veut, qu’il est 

supérieur à l’Être, si l’on entend par là que ce qu’il comprend est au delà de 

l’extension de l’Être, et qu’il contient en principe l’Être lui-même. Seulement, dès 

lors qu’on oppose le Non-Être à l’Être, ou même qu’on les distingue simplement, 

c’est que ni l’un ni l’autre n’est infini, puisque, à ce point de vue, ils se limitent l’un 
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l’autre en quelque façon ; l’infinité n’appartient qu’à l’ensemble de l’Être et du Non-

Être, puisque cet ensemble est identique à la Possibilité universelle. 

Nous pouvons encore exprimer les choses de cette façon : la Possibilité 

universelle contient nécessairement la totalité des possibilités, et on peut dire que 

l’Être et le Non-Être sont ses deux aspects : l’Être, en tant qu’elle manifeste les 

possibilités (ou plus exactement certaines d’entre elles) ; le Non-Être, en tant quelle 

ne les manifeste pas. L’Être contient donc tout le manifesté ; le Non-Être contient 

tout le non-manifesté, y compris l’Être lui-même ; mais la Possibilité universelle 

comprend à la fois l’Être et le Non-Être. Ajoutons que le non-manifesté comprend ce 

que nous pouvons appeler le non-manifestable, c’est-à-dire les possibilités de non-

manifestation, et le manifestable, c’est-à-dire les possibilités de manifestation en tant 

qu’elles ne se manifestent pas, la manifestation ne comprenant évidemment que 

l’ensemble de ces mêmes possibilités en tant qu’elles se manifestent
1
. 

En ce qui concerne les rapports de l’Être et du Non-Être, il est essentiel de 

remarquer que l’état de manifestation est toujours transitoire et conditionné, et que, 

même pour les possibilités qui comportent la manifestation, l’état de non-

manifestation est seul absolument permanent et inconditionné
2
. Ajoutons à ce propos 

que rien de ce qui est manifesté ne peut « se perdre », suivant une expression assez 

fréquemment employée, autrement que par le passage dans le non-manifesté ; et, bien 

entendu, ce passage même (qui, lorsqu’il s’agit de la manifestation individuelle, est 

proprement la « transformation » au sens étymologique de ce mot, c’est-à-dire le 

passage au delà de la forme) ne constitue une « perte » que du point de vue spécial de 

la manifestation, puisque, dans l’état de non-manifestation, toutes choses, au 

contraire, subsistent éternellement en principe, indépendamment de toutes les 

conditions particulières et limitatives qui caractérisent tel ou tel mode de l’existence 

manifestée. Seulement, pour pouvoir dire justement que « rien ne se perd », même 

avec la restriction concernant le non-manifesté, il faut envisager tout l’ensemble de la 

manifestation universelle, et non pas simplement tel ou tel de ses états à l’exclusion 

des autres, car, en raison de la continuité de tous ces états entre eux, il peut toujours y 

avoir un passage de l’un à l’autre, sans que ce passage continuel, qui n’est qu’un 

changement de mode (impliquant un changement correspondant dans les conditions 

d’existence), nous fasse aucunement sortir du domaine de la manifestation
3
. 

                                         

1
 Cf. L’Homme et son devenir selon le Vêdânta, ch. XVI. 

2
 Il doit être bien entendu que, quand nous disons « transitoire », nous n’avons pas en vue exclusivement, ni 

même principalement, la succession temporelle, car celle-ci ne s’applique qu’à un mode spécial de la manifestation. 
3
 Sur la continuité des états de l’être, voir Le Symbolisme de la Croix, ch. XV et XIX. – Ce qui vient d’être dit 

doit montrer que les prétendus principes de la « conservation de la matière » et de la « conservation de l’énergie », 

quelle que soit la forme sous laquelle on les exprime, ne sont en réalité que de simples lois physiques tout à fait relatives 

et approximatives, et qui, à l’intérieur même du domaine spécial auquel elles s’appliquent, ne peuvent être vraies que 

sous certaines conditions restrictives, conditions qui subsisteraient encore, mutatis mutandis, si l’on voulait étendre de 

telles lois, en en transposant convenablement les termes, à tout le domaine de la manifestation. Les physiciens sont 

d’ailleurs obligés de reconnaître qu’il ne s’agit en quelque sorte que de « cas-limites », en ce sens que de telles lois ne 

seraient rigoureusement applicables qu’à ce qu’ils appellent des « systèmes clos », c’est-à-dire à quelque chose qui, en 

fait, n’existe pas et ne peut pas exister, car il est impossible de réaliser et même de concevoir, à l’intérieur de la 
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Quant aux possibilités de non-manifestation, elles appartiennent 

essentiellement au Non-Être, et, par leur nature-même, elles ne peuvent pas entrer 

dans le domaine de l’Être, contrairement à ce qui a lieu pour les possibilités de 

manifestation ; mais, comme nous l’avons dit plus haut, cela n’implique aucune 

supériorité des unes sur les autres, puisque les unes et les autres ont seulement des 

modes de réalité différents et conformes à leurs natures respectives ; et la distinction 

même de l’Être et du Non-Être est, somme toute, purement contingente, puisqu’elle 

ne peut être faite que du point de vue de la manifestation, qui est lui-même 

essentiellement contingent. Ceci, d’ailleurs, ne diminue en rien l’importance que cette 

distinction a pour nous, étant donné que, dans notre état actuel, il ne nous est pas 

possible de nous placer effectivement à un point de vue autre que celui-là, qui est le 

nôtre en tant que nous appartenons nous-mêmes, comme êtres conditionnés et 

individuels, au domaine de la manifestation, et que nous ne pouvons dépasser qu’en 

nous affranchissant entièrement, par la réalisation métaphysique, des conditions 

limitatives de l’existence individuelle. 

Comme exemple d’une possibilité de non-manifestation, nous pouvons citer le 

vide, car une telle possibilité est concevable, au moins négativement, c’est-à-dire par 

l’exclusion de certaines déterminations : le vide implique l’exclusion, non seulement 

de tout attribut corporel ou matériel, non seulement même, d’une façon plus générale, 

de toute qualité formelle, mais encore de tout ce qui se rapporte à un mode 

quelconque de la manifestation. C’est donc un non-sens de prétendre qu’il peut y 

avoir du vide dans ce que comprend la manifestation universelle, sous quelque état 

que ce soit
4
, puisque le vide appartient essentiellement au domaine de la non- 

manifestation ; il n’est pas possible de donner à ce terme une autre acception 

intelligible. Nous devons, à ce sujet, nous borner à cette simple indication, car nous 

ne pouvons pas traiter ici la question du vide avec tous les développements qu’elle 

comporterait, et qui s’écarteraient trop de notre sujet; comme c’est surtout à propos 

de l’espace qu’elle conduit parfois à de graves confusions
5
, les considérations qui s’y 

rapportent trouveront mieux leur place dans l’étude que nous nous proposons de 

consacrer spécialement aux conditions de l’existence corporelle
6
. Au point de vue où 

nous nous plaçons présentement, nous devons simplement ajouter que le vide, quelle 

que soit la façon dont on l’envisage, n’est pas le Non-Être, mais seulement ce que 

nous pouvons appeler un de ses aspects, c’est-à-dire une des possibilités qu’il 

renferme et qui sont autres que les possibilités comprises dans l’Être, donc en dehors 

de celui-ci, même envisagé dans sa totalité, ce qui montre bien encore que l’Être n’est 

pas infini. D’ailleurs, quand nous disons qu’une telle possibilité constitue un aspect 

                                                                                                                                       

manifestation, un ensemble qui soit complètement isolé de tout le reste, sans communication ni échange d’aucune sorte 

avec ce qui est en dehors de lui ; une telle solution de continuité serait une véritable lacune dans la manifestation, cet 

ensemble étant par rapport au reste comme s’il n’était pas. 
4
 C’est là ce que prétendent notamment les atomistes (voir L’Homme et son devenir selon le Vêdânta, pp. 112-

113). 
5
 La conception d’un « espace vide » est contradictoire, ce qui, notons-le en passant, constitue une preuve 

suffisante de la réalité de l’élément éthéré (Âkâsha), contrairement à la théorie des Bouddhistes et à celle des 

« philosophes physiciens » grecs qui n’admettaient que quatre éléments corporels. 
6
 Sur le vide et ses rapports avec l’étendue, voir aussi Le Symbolisme de la Croix, ch. IV. 
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du Non-Être, il faut faire attention qu’elle ne peut être conçue en mode distinctif, ce 

mode s’appliquant exclusivement à la manifestation ; et ceci explique pourquoi, 

même si nous pouvons concevoir effectivement cette possibilité qu’est le vide, ou 

toute autre du même ordre, nous ne pouvons jamais en donner qu’une expression 

toute négative : cette remarque, tout à fait générale pour tout ce qui se rapporte au 

Non-Être, justifie encore l’emploi que nous faisons de ce terme
7
. 

Des considérations semblables pourraient donc s’appliquer à toute autre 

possibilité de non-manifestation ; nous pourrions prendre un autre exemple, comme 

le silence, mais l’application serait trop facile à faire pour qu’il soit utile d’y insister. 

Nous nous bornerons donc, à ce propos, à faire observer ceci : comme le Non-Être, 

ou le non-manifesté, comprend ou enveloppe l’Être, ou le principe de la 

manifestation, le silence comporte en lui-même le principe de la parole ; en d’autres 

termes, de même que l’Unité (l’Être) n’est que le Zéro métaphysique (le Non-Être) 

affirmé, la parole n’est que le silence exprimé ; mais, inversement, le Zéro 

métaphysique, tout en étant l’Unité non-affirmée, est aussi quelque chose de plus (et 

même infiniment plus), et de même le silence, qui en est un aspect au sens que nous 

venons de préciser, n’est pas simplement la parole non-exprimée, car il faut y laisser 

subsister en outre ce qui est inexprimable, c’est-à-dire non susceptible de 

manifestation (car qui dit expression dit manifestation, et même manifestation 

formelle), donc de détermination en mode distinctif
8
. Le rapport ainsi établi entre le 

silence (non-manifesté) et la parole (manifestée) montre comment il est possible de 

concevoir des possibilités de non-manifestation qui correspondent, par transposition 

analogique, à certaines possibilités de manifestation
9
, sans prétendre d’ailleurs en 

aucune façon, ici encore, introduire dans le Non-Être une distinction effective qui ne 

saurait s’y trouver, puisque l’existence en mode distinctif (qui est l’existence au sens 

propre du mot) est essentiellement inhérente aux conditions de la manifestation 

(mode distinctif n’étant d’ailleurs pas ici, dans tous les cas, forcément synonyme de 

mode individuel, ce dernier impliquant spécialement la distinction formelle)
10

. 

                                         

7
 Cf. Tao-te-king,ch. XIV. 

8
 C’est l’inexprimable (et non pas l’incompréhensible comme on le croit vulgairement) qui est désigné 

primitivement par le mot « mystère », car, en grec, μυστηριον dérive de μυειν, qui signifie « se taire », « être 

silencieux ». A la même racine verbale mu (d’où le latin mulus, « muet ») se rattache aussi le mot μυθος, « mythe », qui, 

avant d’être dévié de son sens jusqu’à ne plus désigner qu’un récit fantaisiste, signifiait ce qui, n’étant pas susceptible 

de s’exprimer directement, ne pouvait être que suggéré par une représentation symbolique, que celle-ci soit d’ailleurs 

verbale ou figurée. 
9
 On pourrait envisager de la même façon les ténèbres, dans un sens supérieur, comme ce qui est au delà de la 

manifestation lumineuse, tandis que, dans leur sens inférieur et plus habituel, elles sont simplement, dans le manifesté, 

l’absence ou la privation de la lumière, c’est-à-dire quelque chose de purement négatif ; la couleur noire a d’ailleurs, 

dans le symbolisme, des usages se rapportant effectivement à cette double signification. 
10

 On pourra remarquer que les deux possibilités de non-manifestation que nous avons envisagées ici 

correspondent à l’« Abîme » (Βυθος) et au « Silence » (Σιγη) de certaines écoles du Gnosticisme alexandrin, lesquels 

sont en effet des aspects du Non-Être. 
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CHAPITRE IV 

– 

FONDEMENT DE LA THÉORIE 

DES ÉTATS MULTIPLES 

Ce qui précède contient, dans toute son universalité, le fondement de la théorie 

des états multiples : si l’on envisage un être quelconque dans sa totalité, il devra 

comporter, au moins virtuellement, des états de manifestation et des états de non-

manifestation, car ce n’est que dans ce sens qu’on peut parler vraiment de 

« totalité » ; autrement, on n’est en présence que de quelque chose d’incomplet et de 

fragmentaire, qui ne peut pas constituer véritablement l’être total
1

. La non-

manifestation, avons-nous dit plus haut, possède seule le caractère de permanence 

absolue ; c’est donc d’elle que la manifestation, dans sa condition transitoire, tire 

toute sa réalité ; et l’on voit par là que le Non-Être, loin d’être le « néant », serait 

exactement tout le contraire, si toutefois le « néant » pouvait avoir un contraire, ce 

qui lui supposerait encore un certain degré de « positivité », alors qu’il n’est que la 

« négativité » absolue, c’est-à-dire la pure impossibilité
2
. 

Cela étant, il en résulte que ce sont essentiellement les états de non-

manifestation qui assurent à l’être la permanence et l’identité ; et, en dehors de ces 

états, c’est-à-dire si l’on ne prend l’être que dans la manifestation, sans le rapporter à 

son principe non-manifesté, cette permanence et cette identité ne peuvent être 

qu’illusoires, puisque le domaine de la manifestation est proprement le domaine du 

transitoire et du multiple, comportant des modifications continuelles et indéfinies. 

Dès lors, on comprendra aisément ce qu’il faut penser, au point de vue métaphysique, 

de la prétendue unité du « moi », c’est-à-dire de l’être individuel, qui est si 

indispensable à la psychologie occidentale et « profane » : d’une part, c’est une unité 

fragmentaire, puisqu’elle ne se réfère qu’à une portion de l’être, à un de ses états pris 

isolément, et arbitrairement, parmi une indéfinité d’autres (et encore cet état est-il fort 

loin d’être envisagé ordinairement dans son intégralité) ; et, d’autre part, cette unité, 

                                         

1
 Comme nous l’avons indiqué au début, si l’on veut parler de l’être total, il faut bien, quoique ce terme ne soit 

plus proprement applicable, l’appeler encore analogiquement « un être », faute d’avoir un autre terme plus adéquat à 

notre disposition. 
2
 Le « néant » ne s’oppose donc pas à l’Être, contrairement à ce qu’on dit d’ordinaire ; c’est à la Possibilité 

qu’il s’opposerait, s’il pouvait entrer à la façon d’un terme réel dans une opposition quelconque ; mais, comme il n’en 

est pas ainsi, il n’y a rien qui puisse s’opposer à la Possibilité, ce qui se comprend sans peine, dès lors que la Possibilité 

est en réalité identique à l’Infini. 
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en ne considérant même que l’état spécial auquel elle se rapporte, est encore aussi 

relative que possible, puisque cet état se compose lui-même d’une indéfinité de 

modifications diverses, et elle a d’autant moins de réalité qu’on fait abstraction du 

principe transcendant (le « Soi » ou la personnalité) qui pourrait seul lui en donner 

vraiment, en maintenant l’identité de l’être, en mode permanent, à travers toutes ces 

modifications. 

Les états de non-manifestation sont du domaine du Non-Être, et les états de 

manifestation sont du domaine de l’Être, envisagé dans son intégralité ; on peut dire 

aussi que ces derniers correspondent aux différents degrés de l’Existence, ces degrés 

n’étant pas autre chose que les différents modes, en multiplicité indéfinie, de la 

manifestation universelle. Pour établir ici une distinction nette entre l’Être et 

l’Existence, nous devons, ainsi que nous l’avons déjà dit, considérer l’Être comme 

étant proprement le principe même de la manifestation ; l’Existence universelle sera 

alors la manifestation intégrale de l’ensemble des possibilités que comporte l’Être, et 

qui sont d’ailleurs toutes les possibilités de manifestation, et ceci implique le 

développement effectif de ces possibilités en mode conditionné. Ainsi, l’Être 

enveloppe l’Existence, et il est métaphysiquement plus que celle-ci, puisqu’il en est 

le principe ; l’Existence n’est donc pas identique à l’Être, car celui-ci correspond à un 

moindre degré de détermination, et, par conséquent, à un plus haut degré 

d’universalité
3
. 

Bien que l’Existence soit essentiellement unique, et cela parce que l’Être en 

soi-même est un, elle n’en comprend pas moins la multiplicité indéfinie des modes de 

la manifestation, car elle les comprend tous également par là même qu’ils sont 

également possibles, cette possibilité impliquant que chacun d’eux doit être réalisé 

selon les conditions qui lui sont propres. Comme nous l’avons dit ailleurs, en parlant 

de cette « unicité de l’Existence » (en arabe Wahdatul-wujûd) suivant les données de 

l’ésotérisme islamique
4
, il résulte de là que l’Existence, dans son « unicité » même, 

comporte une indéfinité de degrés, correspondant à tous les modes de la 

manifestation universelle (laquelle est au fond la même chose que l’Existence elle-

même) ; et cette multiplicité indéfinie des degrés de l’Existence implique 

corrélativement, pour un être quelconque envisagé dans le domaine entier de cette 

Existence, une multiplicité pareillement indéfinie d’états de manifestation possibles, 

dont chacun doit se réaliser dans un degré déterminé de l’Existence universelle. Un 

état d’un être est donc le développement d’une possibilité particulière comprise dans 

un tel degré, ce degré étant défini par les conditions auxquelles est soumise la 

                                         

3
 Nous rappelons encore qu’« exister », dans l’acception étymologique de ce mot (du latin ex-stare), c’est 

proprement être dépendant ou conditionné; c’est donc, en somme, ne pas avoir en soi-même son propre principe ou sa 

raison suffisante, ce qui est bien le cas de la manifestation, ainsi que nous l’expliquerons par la suite en définissant la 

contingence d’une façon plus précise. 
4
 Le Symbolisme de la Croix, pp. 20-2l. 
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possibilité dont il s’agit, en tant qu’elle est envisagée comme se réalisant dans le 

domaine de la manifestation
5
. 

Ainsi, chaque état de manifestation d’un être correspond à un degré de 

l’Existence, et cet état comporte en outre des modalités diverses, suivant les 

différentes combinaisons de conditions dont est susceptible un même mode général 

de manifestation ; enfin, chaque modalité comprend elle-même une série indéfinie de 

modifications secondaires et élémentaires. Par exemple, si nous considérons l’être 

dans cet état particulier qu’est l’individualité humaine, la partie corporelle de cette 

individualité n’en est qu’une modalité, et cette modalité est déterminée, non pas 

précisément par une condition spéciale d’existence, mais par un ensemble de 

conditions qui en délimitent les possibilités, ces conditions étant celles dont la 

réunion définit le monde sensible ou corporel
6
. Comme nous l’avons déjà indiqué

7
, 

chacune de ces conditions, considérée isolément des autres, peut s’étendre au delà du 

domaine de cette modalité, et, soit par sa propre extension, soit par sa combinaison 

avec des conditions différentes, constituer alors les domaines d’autres modalités, 

faisant partie de la même individualité intégrale. D’autre part, chaque modalité doit 

être regardée comme susceptible de se développer dans le parcours d’un certain cycle 

de manifestation, et, pour la modalité corporelle, en particulier, les modifications 

secondaires que comporte ce développement seront tous les moments de son 

existence (envisagée sous l’aspect de la succession temporelle), ou, ce qui revient au 

même, tous les actes et tous les gestes, quels qu’ils soient, qu’elle accomplira au 

cours de cette existence
8
. 

Il est presque superflu d’insister sur le peu de place qu’occupe le « moi » 

individuel dans la totalité de l’être
9
, puisque, même dans toute l’extension qu’il peut 

acquérir quand on l’envisage dans son intégralité (et non pas seulement dans une 

modalité particulière comme la modalité corporelle), il ne constitue qu’un état 

comme les autres, et parmi une indéfinité d’autres, et cela alors même que l’on se 

borne à considérer les états de manifestation ; mais, en outre, ceux-ci ne sont eux-

mêmes, au point de vue métaphysique, que ce qu’il y a de moins important dans l’être 

total, pour les raisons que nous avons données plus haut
10

. Parmi les états de 

                                         

5
 Cette restriction est nécessaire parce que, dans son essence non-manifestée, cette même possibilité ne peut 

évidemment être soumise à de telles conditions. 
6
 C’est ce que la doctrine hindoue désigne comme le domaine de la manifestation grossière ; on lui donne aussi 

quelquefois le nom de « monde physique », mais cette expression est équivoque, et, si elle peut se justifier par le sens 

moderne du mot « physique », qui ne s’applique plus en effet qu’à ce qui concerne les seules qualités sensibles, nous 

pensons qu’il vaut mieux garder toujours à ce mot son sens ancien et étymologique (de φυσις, « nature ») ; lorsqu’on 

l’entend ainsi, la manifestation subtile n’est pas moins « physique » que la manifestation grossière, car la « nature », 

c’est-à-dire proprement le domaine du « devenir », est en réalité identique à la manifestation universelle tout entière. 
7
 Le Symbolisme de la Croix, p. 102. 

8
 Ibid., p. 107. 

9
 Voir ibid., ch. XXVII. 

10
 On pourrait donc dire que le « moi », avec tous les prolongements dont il est susceptible, a 

incomparablement moins d’importance que ne lui en attribuent les psychologues et les philosophes occidentaux 

modernes, tout en ayant des possibilités indéfiniment plus étendues qu’ils ne le croient et qu’ils ne peuvent même le 

supposer (voir L’Homme et son devenir selon le Vêdânta, pp. 43-44, et aussi ce que nous dirons plus loin des 

possibilités de la conscience individuelle). 
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manifestation, il en est certains, autres que l’individualité humaine, qui peuvent être 

également des états individuels (c’est-à-dire formels), tandis que d’autres sont des 

états non-individuels (ou informels), la nature de chacun étant déterminée (ainsi que 

sa place dans l’ensemble hiérarchiquement organisé de l’être) par les conditions qui 

lui sont propres, puisqu’il s’agit toujours d’états conditionnés, par là même qu’ils 

sont manifestés. Quant aux états de non-manifestation, il est évident que, n’étant pas 

soumis à la forme, non plus qu’à aucune autre condition d’un mode quelconque 

d’existence manifestée, ils sont essentiellement extra-individuels ; nous pouvons dire 

qu’ils constituent ce qu’il y a de vraiment universel en chaque être, donc ce par quoi 

tout être se rattache, en tout ce qu’il est, à son principe métaphysique et transcendant, 

rattachement sans lequel il n’aurait qu’une existence toute contingente et purement 

illusoire au fond. 
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CHAPITRE V 

– 

RAPPORTS DE L’UNITÉ 

ET DE LA MULTIPLICITÉ 

Dans le Non-Être, il ne peut pas être question d’une multiplicité d’états, 

puisque c’est essentiellement le domaine de l’indifférencié et même de 

l’inconditionné : l’inconditionné ne peut pas être soumis aux déterminations de l’un 

et du multiple, et l’indifférencié ne peut pas exister en mode distinctif. Si cependant 

nous parlons des états de non-manifestation, ce n’est pas pour établir dans 

l’expression une sorte de symétrie avec les états de manifestation, qui serait 

injustifiée et tout à fait artificielle ; mais c’est que nous sommes forcé d’y introduire 

en quelque façon de la distinction, faute de quoi nous ne pourrions pas en parler du 

tout; seulement, nous devons bien nous rendre compte que cette distinction n’existe 

pas en soi, que c’est nous qui lui donnons son existence toute relative, et ce n’est 

qu’ainsi que nous pouvons envisager ce que nous avons appelé des aspects du Non-

Être, en faisant d’ailleurs ressortir tout ce qu’une telle expression a d’impropre et 

d’inadéquat. Dans le Non-Être, il n’y a pas de multiplicité, et, en toute rigueur, il n’y 

a pas non plus d’unité, car le Non-Être est le Zéro métaphysique, auquel nous 

sommes obligé de donner un nom pour en parler, et qui est logiquement antérieur à 

l’unité ; c’est pourquoi la doctrine hindoue parle seulement à cet égard de « non- 

dualité » (adwaita), ce qui, d’ailleurs, doit encore être rapporté à ce que nous avons 

dit plus haut sur l’emploi des termes de forme négative. 

Il est essentiel de remarquer, à ce propos, que le Zéro métaphysique n’a pas 

plus de rapports avec le zéro mathématique, qui n’est que le signe de ce qu’on peut 

appeler un néant de quantité, que l’Infini véritable n’en a avec le simple indéfini, 

c’est-à-dire la quantité indéfiniment croissante ou indéfiniment décroissante
1
 ; et cette 

absence de rapports, si l’on peut s’exprimer ainsi, est exactement du même ordre dans 

l’un et l’autre cas, avec cette réserve, pourtant, que le Zéro métaphysique n’est qu’un 

aspect de l’Infini ; du moins, il nous est permis de le considérer comme tel en tant 

qu’il contient en principe l’unité, et par suite tout le reste. En effet, l’unité 

primordiale n’est pas autre chose que le Zéro affirmé, ou, en d’autres termes, l’Être 

                                         

1
 Ces deux cas de l’indéfiniment croissant et de l’indéfiniment décroissant sont ce qui correspond en réalité à 

ce que Pascal a si improprement appelé les « deux infinis » (voir Le Symbolisme de la Croix, p. 203) ; il convient 

d’insister sur le fait que l’un et l’autre ne nous font aucunement sortir du domaine quantitatif. 
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universel, qui est cette unité, n’est que le Non-Être affirmé, dans la mesure où est 

possible une telle affirmation, qui est déjà une première détermination, car elle n’est 

que la plus universelle de toutes les affirmations définies, donc conditionnées ; et 

cette première détermination, préalable à toute manifestation et à toute 

particularisation (y compris la polarisation en « essence » et « substance » qui est la 

première dualité et, comme telle, le point de départ de toute multiplicité), contient en 

principe toutes les autres déterminations ou affirmations distinctives (correspondant à 

toutes les possibilités de manifestation), ce qui revient à dire que l’unité, dès lors 

qu’elle est affirmée, contient en principe la multiplicité, ou qu’elle est elle-même le 

principe immédiat de cette multiplicité
2
. 

On s’est souvent demandé, et assez vainement, comment la multiplicité pouvait 

sortir de l’unité, sans s’apercevoir que la question, ainsi posée, ne comporte aucune 

solution, pour la simple raison qu’elle est mal posée et, sous cette forme, ne 

correspond à aucune réalité ; en effet, la multiplicité ne sort pas de l’unité, pas plus 

que l’unité ne sort du Zéro métaphysique, ou que quelque chose ne sort du Tout 

universel, ou que quelque possibilité ne peut se trouver en dehors de l’Infini ou de la 

Possibilité totale
3
 La multiplicité est comprise dans l’unité primordiale, et elle ne 

cesse pas d’y être comprise par le fait de son développement en mode manifesté ; 

cette multiplicité est celle des possibilités de manifestation, elle ne peut pas être 

conçue autrement que comme telle, car c’est la manifestation qui implique l’existence 

distinctive ; et d’autre part, puisqu’il s’agit de possibilités, il faut bien qu’elles 

existent de la façon qui est impliquée par leur nature. Ainsi le principe de la 

manifestation universelle, tout en étant un, et en étant même l’unité en soi, contient 

nécessairement la multiplicité ; et celle-ci dans tous ses développements indéfinis, et 

s’accomplissant indéfiniment selon une indéfinité de directions
4
, procède tout entière 

de l’unité primordiale, dans laquelle elle demeure toujours comprise, et qui ne peut 

être aucunement affectée ou modifiée par l’existence en elle de cette multiplicité, car 

elle ne saurait évidemment cesser d’être elle-même par un effet de sa propre nature, 

et c’est précisément en tant qu’elle est l’unité qu’elle implique essentiellement les 

possibilités multiples dont il s’agit. C’est donc dans l’unité même que la multiplicité 

existe, et, comme elle n’affecte pas l’unité c’est qu’elle n’a qu’une existence toute 

                                         

2
 Nous rappelons encore, car on ne saurait trop y insister, que l’unité dont il s’agit ici est l’unité métaphysique 

ou « transcendantale », qui s’applique à l’Être universel comme un attribut « coextensif » à celui-ci, pour employer le 

langage des logiciens (bien que la notion d’« extension » et celle de « compréhension » qui lui est corrélative ne soient 

plus proprement applicables au delà des « catégories » ou des genres les plus généraux, c’est-à-dire quand on passe du 

général à l’universel), et qui, comme telle, diffère essentiellement de l’unité mathématique ou numérique, ne 

s’appliquant qu’au seul domaine quantitatif ; et il en est de même pour la multiplicité, suivant la remarque que nous 

avons déjà faite précédemment à plusieurs reprises. Il y a seulement analogie, et non pas identité ni même similitude, 

entre les notions métaphysiques dont nous parlons et les notions mathématiques correspondantes ; la désignation des 

unes et des autres par des termes communs n’exprime en réalité rien de plus que cette analogie. 
3
 C’est pourquoi nous pensons qu’on doit, autant que possible, éviter l’emploi d’un terme tel que celui 

d’« émanation », qui évoque une idée ou plutôt une image fausse, celle d’une « sortie » hors du Principe. 
4
 Il va de soi que ce mot de « directions », emprunté à la considération des possibilités spatiales, doit être 

entendu ici symboliquement, car, au sens littéral, il ne s’appliquerait qu’à une infime partie des possibilités de 

manifestation ; le sens que nous lui donnons présentement est en conformité avec tout ce que nous avons exposé dans 

Le Symbolisme de la Croix. 
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contingente par rapport à celle-ci ; nous pouvons même dire que cette existence, tant 

qu’on ne la rapporte pas à l’unité comme nous venons de le faire, est purement 

illusoire ; c’est l’unité seule qui, étant son principe, lui donne toute la réalité dont elle 

est susceptible ; et l’unité elle-même, à son tour, n’est pas un principe absolu et se 

suffisant à soi-même mais c’est du Zéro métaphysique qu’elle tire sa propre réalité. 

L’Être, n’étant que la première affirmation, la détermination la plus 

primordiale, n’est pas le principe suprême de toutes choses ; il n’est, nous le répétons, 

que le principe de la manifestation, et on voit par là combien le point de vue 

métaphysique est restreint par ceux qui prétendent le réduire exclusivement à la seule 

« ontologie » ; faire ainsi abstraction du Non-Être, c’est même proprement exclure 

tout ce qui est le plus vraiment et le plus purement métaphysique. Cela étant dit en 

passant, nous conclurons ainsi en ce qui concerne le point que nous venons de traiter : 

l’Être est un en soi-même, et, par suite, l’Existence universelle, qui est la 

manifestation intégrale de ses possibilités, est unique dans son essence et sa nature 

intime ; mais ni l’unité de l’Être ni l’« unicité » de l’Existence n’excluent la 

multiplicité des modes de la manifestation, d’où l’indéfinité des degrés de 

l’Existence, dans l’ordre général et cosmique, et celle des états de l’être, dans l’ordre 

des existences particulières
5

. Donc, la considération des états multiples n’est 

aucunement en contradiction avec l’unité de l’Être, non plus qu’avec l’« unicité » de 

l’Existence qui est fondée sur cette unité, puisque ni l’une ni l’autre ne sont affectées 

en quoi que ce soit par la multiplicité ; et il résulte de là que, dans tout le domaine de 

l’Être, la constatation de la multiplicité, loin de contredire l’affirmation de l’unité ou 

de s’y opposer en quelque façon, y trouve le seul fondement valable qui puisse lui 

être donné, tant logiquement que métaphysiquement. 

                                         

5
 Nous ne disons pas « individuelles », car dans ce dont il s’agit ici sont compris également les états de 

manifestation informelle, qui sont supra-individuels. 
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CHAPITRE VI 

– 

CONSIDÉRATIONS ANALOGIQUES 

TIRÉES DE L’ÉTUDE 

DE L’ÉTAT DE RÊVE 

Nous quitterons maintenant le point de vue purement métaphysique auquel 

nous nous sommes placé, dans le chapitre précédent, pour envisager la question des 

rapports de l’unité et de la multiplicité, car nous pourrons peut-être mieux encore 

faire comprendre la nature de ces rapports par quelques considérations analogiques, 

données ici à titre d’exemple, ou plutôt d’« illustration », si l’on peut ainsi parler
1
, et 

qui montreront dans quel sens et dans quelle mesure on peut dire que l’existence de la 

multiplicité est illusoire au regard de l’unité, tout en ayant, bien entendu, autant de 

réalité qu’en comporte sa nature. Nous emprunterons ces considérations, d’un 

caractère plus particulier, à l’étude de l’état de rêve, qui est une des modalités de 

manifestation de l’être humain, correspondant à la partie subtile (c’est-à-dire non-

corporelle) de son individualité, et dans lequel cet être produit un monde qui procède 

tout entier de lui-même, et dont les objets consistent exclusivement dans des 

conceptions mentales (par opposition aux perceptions sensorielles de l’état de veille), 

c’est-à-dire dans des combinaisons d’idées revêtues de formes subtiles, ces formes 

dépendant d’ailleurs substantiellement de la forme subtile de l’individu lui-même, 

dont les objets idéaux du rêve ne sont en somme qu’autant de modifications 

accidentelles et secondaires
2
. 

L’homme, dans l’état de rêve, se situe donc dans un monde qui est tout entier 

imaginé par lui
3
, dont tous les éléments sont par conséquent tirés de lui-même, de sa 

propre individualité plus ou moins étendue (dans ses modalités extra-corporelles), 

comme autant de « formes illusoires » (mâyâvi-rûpa)
4
, et cela alors même qu’il n’en 

                                         

1
 En effet, il n’y a pas d’exemple possible, au sens strict de ce mot, en ce qui concerne les vérités 

métaphysiques, puisque celles-ci sont universelles par essence et ne sont susceptibles d’aucune particularisation, tandis 

que tout exemple est forcément d’ordre particulier, à un degré ou à un autre. 
2
 Voir L’Homme et son devenir selon le Vêdânta, ch. XIV. 

3
 Le mot « imaginé » doit être entendu ici dans son sens le plus exact, puisque c’est bien d’une formation 

d’images qu’il s’agit essentiellement dans le rêve. 
4
 Voir L’Homme et son devenir selon le Vêdânta, p. 108. 
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possède pas actuellement la conscience claire et distincte. Quel que soit le point de 

départ intérieur ou extérieur, pouvant être fort différent suivant les cas, qui donne au 

rêve une certaine direction, les événements qui s’y déroulent ne peuvent résulter que 

d’une combinaison d’éléments contenus, au moins potentiellement et comme 

susceptibles d’un certain genre de réalisation, dans la compréhension intégrale de 

l’individu ; et, si ces éléments, qui sont des modifications de l’individu, sont en 

multitude indéfinie, la variété de telles combinaisons possibles est également 

indéfinie. Le rêve, en effet, doit être regardé comme un mode de réalisation pour des 

possibilités qui, tout en appartenant au domaine de l’individualité humaine, ne sont 

pas susceptibles, pour une raison ou pour une autre, de se réaliser en mode corporel ; 

telles sont, par exemple, les formes d’êtres appartenant au même monde, mais autres 

que l’homme, formes que celui-ci possède virtuellement en lui-même en raison de la 

position centrale qu’il occupe dans ce monde
5
. Ces formes ne peuvent évidemment 

être réalisées par l’être humain que dans l’état subtil, et le rêve est le moyen le plus 

ordinaire, on pourrait dire le plus normal, de tous ceux par lesquels il lui est possible 

de s’identifier à d’autres êtres, sans cesser aucunement pour cela d’être lui-même, 

ainsi que l’indique ce texte taoïste : « Jadis, raconte Tchoang-tseu, une nuit, je fus un 

papillon, voltigeant content de son sort ; puis je m’éveillai, étant Tchoang-tcheou. 

Qui suis-je, en réalité ? Un papillon qui rêve qu’il est Tchoang-tcheou, ou Tchoang-

tcheou qui s’imagine qu’il fut papillon ? Dans mon cas, y a-t’il deux individus réels ? 

Y a-t-il eu transformation réelle d’un individu en un autre ? Ni l’un ni l’autre ; il y a 

eu deux modifications irréelles de l’être unique, de la norme universelle, dans 

laquelle tous les êtres dans tous leurs états sont un »
6
. 

Si l’individu qui rêve prend en même temps, dans le cours de ce rêve, une part 

active aux événements qui s’y déroulent par l’effet de sa faculté imaginative, c’est-à-

dire s’il y joue un rôle déterminé dans la modalité extra-corporelle de son être qui 

correspond actuellement à l’état de sa conscience clairement manifestée, ou à ce 

qu’on pourrait appeler la zone centrale de cette conscience, il n’en faut pas moins 

admettre que, simultanément, tous les autres rôles y sont également « agis » par lui, 

soit dans d’autres modalités, soit tout au moins dans différentes modifications 

secondaires de la même modalité, appartenant aussi à sa conscience individuelle, 

sinon dans son état actuel, restreint, de manifestation en tant que conscience, du 

moins dans l’une quelconque de ses possibilités de manifestation, lesquelles, dans 

leur ensemble, embrassent un champ indéfiniment plus étendu. Tous ces rôles 

apparaissent naturellement comme secondaires par rapport à celui qui est le principal 

pour l’individu, c’est-à-dire à celui où sa conscience actuelle est directement 

intéressée, et, puisque tous les éléments du rêve n’existent que par lui, on peut dire 

qu’ils ne sont réels qu’autant qu’ils participent à sa propre existence : c’est lui-même 

qui les réalise comme autant de modifications de lui-même, et sans cesser pour cela 

d’être lui-même indépendamment de ces modifications qui n’affectent en rien ce qui 

constitue l’essence propre de son individualité. De plus, si l’individu est conscient 

                                         

5
 Voir Le Symbolisme de la Croix, pp. 28-29 et 197-198. 

6
 Tchoang-tseu, ch. 11. 
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qu’il rêve, c’est-à-dire que tous les événements qui se déroulent dans cet état n’ont 

véritablement que la réalité qu’il leur donne lui-même, il n’en sera aucunement 

affecté alors même qu’il y sera acteur en même temps que spectateur, et précisément 

parce qu’il ne cessera pas d’être spectateur pour devenir acteur, la conception et la 

réalisation n’étant plus séparées pour sa conscience individuelle parvenue à un degré 

de développement suffisant pour embrasser synthétiquement toutes les modifications 

actuelles de l’individualité. S’il en est autrement, les mêmes modifications peuvent 

encore se réaliser, mais, la conscience ne reliant plus directement cette réalisation à la 

conception dont elle est un effet, l’individu est porté à attribuer aux événements une 

réalité extérieure à lui-même, et, dans la mesure où il la leur attribue effectivement, il 

est soumis à une illusion dont la cause est en lui, illusion qui consiste à séparer la 

multiplicité de ces événements de ce qui en est le principe immédiat, c’est-à-dire de 

sa propre unité individuelle
7
. 

C’est là un exemple très net d’une multiplicité existant dans une unité sans que 

celle-ci en soit affectée ; encore que l’unité dont il s’agit ne soit qu’une unité toute 

relative, celle d’un individu, elle n’en joue pas moins, par rapport à cette multiplicité, 

un rôle analogue à celui de l’unité véritable et primordiale par rapport à la 

manifestation universelle. D’ailleurs, nous aurions pu prendre un autre exemple, et 

même considérer de cette façon la perception à l’état de veille
8
 ; mais le cas que nous 

avons choisi a sur celui-là l’avantage de ne donner prise à aucune contestation, en 

raison des conditions qui sont particulières au monde du rêve, dans lequel l’homme 

est isolé de toutes les choses extérieures, ou supposées extérieures
9
, qui constituent le 

monde sensible. Ce qui fait la réalité de ce monde du rêve, c’est uniquement la 

conscience individuelle envisagée dans tout son développement, dans toutes les 

possibilités de manifestation qu’elle comprend ; et, d’ailleurs, cette même conscience, 

ainsi envisagée dans son ensemble, comprend ce monde du rêve au même titre que 

tous les autres éléments de la manifestation individuelle, appartenant à l’une 

quelconque des modalités qui sont contenues dans l’extension intégrale de la 

possibilité individuelle. 

Maintenant, il importe de remarquer que, si l’on veut considérer 

analogiquement la manifestation universelle, on peut seulement dire que, comme la 

conscience individuelle fait la réalité de ce monde spécial qui est constitué par toutes 

ses modalités possibles, il y a aussi quelque chose qui fait la réalité de l’Univers 

manifesté, mais sans qu’il soit aucunement légitime de faire de ce « quelque chose » 

                                         

7
 Les mêmes remarques peuvent s’appliquer également au cas de l’hallucination, dans lequel l’erreur ne 

consiste pas, comme on le dit d’ordinaire, à attribuer une réalité à l’objet perçu, car il serait évidemment impossible de 

percevoir quelque chose qui n’existerait en aucune façon, mais bien à lui attribuer un mode de réalité autre que celui qui 

est vraiment le sien : c’est en somme une confusion entre l’ordre de la manifestation subtile et celui de la manifestation 

corporelle. 
8
 Leibnitz a défini la perception comme « l’expression de la multiplicité dans l’unité » (multorum in uno 

expressio), ce qui est juste, mais à la condition de faire les réserves que nous avons déjà indiquées sur l’unité qu’il 

convient d’attribuer à la « substance individuelle » (cf. Le Symbolisme de la Croix, pp. 34-35). 
9
 Par cette restriction, nous n’entendons aucunement nier l’extériorité des objets sensibles, qui est une 

conséquence de leur spatialité ; nous voulons seulement indiquer que nous ne faisons pas intervenir ici la question du 

degré de réalité qu’il y a lieu d’assigner à cette extériorité. 
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l’équivalent d’une faculté individuelle ou d’une condition spécialisée d’existence, ce 

qui serait une conception éminemment anthropomorphique et antimétaphysique. 

C’est alors quelque chose qui n’est, par conséquent, ni la conscience ni la pensée, 

mais dont la conscience et la pensée ne sont au contraire que des modes particuliers 

de manifestation ; et, s’il y a une indéfinité de tels modes possibles, qui peuvent être 

regardés comme autant d’attributions, directes ou indirectes, de l’Être universel, 

analogues dans une certaine mesure à ce que sont pour l’individu les rôles joués dans 

le rêve par ses modalités ou modifications multiples, et par lesquelles il n’est pas 

davantage affecté dans sa nature intime, il n’y a aucune raison de prétendre réduire 

toutes ces attributions à une ou plusieurs d’entre elles, ou du moins il ne peut y en 

avoir qu’une, qui n’est autre que cette tendance systématique que nous avons déjà 

dénoncée comme incompatible avec l’universalité de la métaphysique. Ces 

attributions, quelles qu’elles soient, sont seulement des aspects différents de ce 

principe unique qui fait la réalité de toute la manifestation parce qu’il est l’Être lui-

même, et leur diversité n’existe que du point de vue de la manifestation différenciée, 

non du point de vue de son principe ou de l’Être en soi, qui est l’unité primordiale et 

véritable. Cela est vrai même pour la distinction la plus universelle qu’on puisse faire 

dans l’Être, celle de l’« essence » et de la « substance », qui sont comme les deux 

pôles de toute la manifestation ; « a fortiori » en est-il ainsi pour des aspects 

beaucoup plus particuliers, donc plus contingents et d’importance secondaire
10

 : 

quelque valeur qu’ils puissent prendre aux yeux de l’individu, lorsque celui-ci les 

envisage de son point de vue spécial, ce ne sont là, à proprement parler, que de 

simples « accidents » dans l’Univers. 

                                         

10
 Nous faisons allusion ici, notamment, à la distinction de l’« esprit » et de la « matière », telle que la pose, 

depuis Descartes, toute la philosophie occidentale, qui en est arrivée à vouloir absorber toute réalité, soit dans les deux 

termes de cette distinction, soit dans l’un ou l’autre seulement de ces deux termes, au-dessus desquels elle est incapable 

de s’élever (voir Introduction générale à l’étude des doctrines hindoues, pp. 137-142. 
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CHAPITRE VII 

– 

LES POSSIBILITÉS 

DE LA CONSCIENCE INDIVIDUELLE 

Ce que nous venons de dire au sujet de l’état de rêve nous amène à parler 

quelque peu, d’une façon générale, des possibilités que comporte l’être humain dans 

les limites de son individualité, et, plus particulièrement, des possibilités de cet état 

individuel envisagé sous l’aspect de la conscience, qui constitue une de ses 

caractéristiques principales. Bien entendu, ce n’est pas au point de vue psychologique 

que nous entendons nous placer ici, quoique ce point de vue puisse se définir 

précisément par la conscience considérée comme un caractère inhérent à certaines 

catégories de phénomènes qui se produisent dans l’être humain, ou, si l’on préfère 

une façon de parler plus imagée, comme le « contenant » de ces mêmes phénomènes
1
. 

Le psychologue, d’ailleurs, n’a pas à se préoccuper de rechercher ce que peut être au 

fond la nature de cette conscience, pas plus que le géomètre ne recherche ce qu’est la 

nature de l’espace, qu’il prend comme une donnée incontestable, et qu’il considère 

simplement comme le contenant de toutes les formes qu’il étudie. En d’autres termes, 

la psychologie n’a à s’occuper que de ce que nous pouvons appeler la « conscience 

phénoménique », c’est-à-dire la conscience considérée exclusivement dans ses 

rapports avec les phénomènes, et sans se demander si elle est ou n’est pas 

l’expression de quelque chose d’un autre ordre, qui, par définition même, ne relève 

plus du domaine psychologique
2
. 

Pour nous, la conscience est tout autre chose que pour le psychologue : elle ne 

constitue pas un état d’être particulier, et elle n’est d’ailleurs pas le seul caractère 

distinctif de l’état individuel humain ; même dans l’étude de cet état, ou plus 

précisément de ses modalités extra-corporelles, il ne nous est donc pas possible 

d’admettre que tout se ramène à un point de vue plus ou moins similaire à celui de la 

psychologie. La conscience serait plutôt une condition de l’existence dans certains 

                                         

1
 Le rapport de contenant à contenu, pris dans son sens littéral, est un rapport spatial ; mais ici il ne doit être 

entendu que d’une façon toute figurée, puisque ce dont il s’agit est sans étendue et ne se situe pas dans l’espace. 
2
 Il résulte de là que la psychologie, quoi que certains puissent en prétendre, a exactement le même caractère de 

relativité que n’importe quelle autre science spéciale et contingente, et qu’elle n’a pas davantage de rapports avec la 

métaphysique ; il ne faut d’ailleurs pas oublier qu’elle n’est qu’une science toute moderne et « profane », sans lien avec 

quelques connaissances traditionnelles que ce soit. 
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états, mais non pas strictement dans le sens où nous parlons, par exemple, des 

conditions de l’existence corporelle ; on pourrait dire, d’une façon plus exacte, 

quoique pouvant paraître quelque peu étrange à première vue, qu’elle est une « raison 

d’être » pour les états dont il s’agit, car elle est manifestement ce par quoi l’être 

individuel participe de l’Intelligence universelle (Buddhi de la doctrine hindoue)
3
 ; 

mais, naturellement, c’est à la faculté mentale individuelle (manas) qu’elle est 

inhérente sous sa forme déterminée (comme ahankâra)
4
, et, par suite, dans d’autres 

états, la même participation de l’être à l’Intelligence universelle peut se traduire en un 

tout autre mode. La conscience, dont nous ne prétendons d’ailleurs pas donner ici une 

définition complète, ce qui serait sans doute assez peu utile
5
, est donc quelque chose 

de spécial, soit à l’état humain, soit à d’autres états individuels plus ou moins 

analogues à celui-là ; par suite, elle n’est aucunement un principe universel, et, si elle 

constitue cependant une partie intégrante et un élément nécessaire de l’existence 

universelle, ce n’est qu’exactement au même titre que toutes les conditions propres à 

n’importe quels états d’être, sans qu’elle possède à cet égard le moindre privilège, 

non plus que les états auxquels elle se réfère n’en possèdent eux-mêmes par rapport 

aux autres états
6
. 

Malgré ces restrictions essentielles, la conscience, dans l’état individuel 

humain, n’en est pas moins, comme cet état lui-même, susceptible d’une extension 

indéfinie ; et, même chez l’homme ordinaire, c’est-à-dire chez celui qui n’a pas 

développé spécialement ses modalités extra-corporelles, elle s’étend effectivement 

beaucoup plus loin qu’on ne le suppose communément. On admet assez 

généralement, il est vrai, que la conscience actuellement claire et distincte n’est pas 

toute la conscience, qu’elle n’en est qu’une portion plus ou moins considérable, et 

que ce qu’elle laisse en dehors d’elle peut la dépasser de beaucoup en étendue et en 

complexité ; mais, si les psychologues reconnaissent volontiers l’existence d’une 

« subconscience », si même ils en abusent parfois comme d’un moyen d’explication 

trop commode, en y faisant rentrer indistinctement tout ce qu’ils ne savent où classer 

parmi les phénomènes qu’ils étudient, ils ont toujours oublié d’envisager 

corrélativement une « superconscience »
7
, comme si la conscience ne pouvait pas se 

prolonger aussi bien par en haut que par en bas, si tant est que ces notions relatives de 

« haut » et de « bas » aient ici un sens quelconque, et il est vraisemblable qu’elles 

doivent en avoir un, du moins, pour le point de vue spécial des psychologues. Notons 

d’ailleurs que « subconscience » et « superconscience » ne sont en réalité, l’une et 

                                         

3
 Voir L’Homme et son devenir selon le Vêdânta, ch. VII. 

4
 Ibid., ch. VIII. 

5
 Il arrive, en effet, que, pour des choses dont chacun a par lui-même une notion suffisamment claire, comme 

c’est le cas ici, la définition apparaît comme plus complexe et plus obscure que la chose elle-même. 
6
 Sur cette équivalence de tous les états au point de vue de l’être total, voir Le Symbolisme de la Croix, ch. 

XXVII. 
7
 Certains psychologues ont cependant employé ce terme de « superconscience », mais ils n’entendent par là 

rien d’autre que la conscience normale claire et distincte, par opposition à la « subconscience » ; dans ces conditions, ce 

n’est là qu’un néologisme parfaitement inutile. Au contraire, ce que nous entendons ici par « superconscience » est 

véritablement symétrique de la « subconscience » par rapport à la conscience ordinaire, et alors ce terme ne fait plus 

double emploi avec aucun autre. 
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l’autre, que de simples prolongements de la conscience, qui ne nous font nullement 

sortir de son domaine intégral, et qui, par conséquent, ne peuvent en aucune façon 

être assimilés à l’« inconscient », c’est-à-dire à ce qui est en dehors de la conscience, 

mais doivent au contraire être compris dans la notion complète de la conscience 

individuelle. 

Dans ces conditions, la conscience individuelle peut suffire à rendre compte de 

tout ce qui, au point de vue mental, se passe dans le domaine de l’individualité, sans 

qu’il y ait lieu de faire appel à l’hypothèse bizarre d’une « pluralité de consciences », 

que certains ont été jusqu’à entendre dans le sens d’un « polypsychisme » littéral. Il 

est vrai que l’« unité du moi », telle qu’on l’envisage d’ordinaire, est également 

illusoire ; mais, s’il en est ainsi, c’est justement que la pluralité et la complexité 

existent au sein même de la conscience, qui se prolonge en des modalités dont 

certaines peuvent être fort lointaines et fort obscures, comme celles qui constituent ce 

qu’on peut appeler la « conscience organique »
8
, et comme aussi la plupart de celles 

qui se manifestent dans l’état de rêve. 

D’un autre côté, l’extension indéfinie de la conscience rend complètement 

inutiles certaines théories étranges qui ont vu le jour à notre époque, et que leur 

impossibilité métaphysique suffit d’ailleurs à réfuter pleinement. Nous n’entendons 

pas parler seulement ici des hypothèses plus ou moins « réincarnationnistes » et de 

toutes celles qui leur sont comparables, comme impliquant une semblable limitation 

de la Possibilité universelle, et sur lesquelles nous avons eu déjà l’occasion de nous 

expliquer avec tous les développements nécessaires
9

 ; nous avons plus 

particulièrement en vue l’hypothèse « transformiste », qui, du reste, a maintenant 

perdu beaucoup de la considération imméritée dont elle a joui pendant un certain 

temps
10

. Pour préciser ce point sans nous y étendre outre mesure, nous ferons 

remarquer que la prétendue loi du « parallélisme de l’ontogénie et de la phylogénie », 

qui est un des principaux postulats du « transformisme », suppose, avant tout, qu’il y 

a réellement une « phylogénie » ou « filiation de l’espèce », ce qui n’est pas un fait, 

mais une hypothèse toute gratuite ; le seul fait qui puisse être constaté, c’est la 

réalisation de certaines formes organiques par l’individu au cours de son 

développement embryonnaire, et, dès lors qu’il réalise ces formes de cette façon, il 

n’a pas besoin de les avoir réalisées déjà dans de soi-disant « existences 

successives », et il n’est pas davantage nécessaire que l’espèce à laquelle il appartient 

les ait réalisées pour lui dans un développement auquel, en tant qu’individu, il 

n’aurait pu prendre aucune part. D’ailleurs, les considérations embryologiques étant 

mises à part, la conception des états multiples nous permet d’envisager tous ces états 

comme existant simultanément dans un même être, et non pas comme ne pouvant être 

                                         

8
 Voir L’Homme et son devenir selon le Vêdânta, p. 182. 

9
 L’Erreur spirite, 2

ème
 partie, ch. VI ; cf. Le Symbolisme de la Croix. pp. 125-127. 

10
 Le succès de cette théorie fut d’ailleurs dû pour une bonne part à des raisons qui n’ont rien de 

« scientifique », mais qui tiennent directement à son caractère antitraditionnel ; pour les mêmes raisons, il est à prévoir 

que, alors même qu’aucun biologiste sérieux n’y croira plus, elle subsistera longtemps encore dans les manuels 

scolaires et les ouvrages de vulgarisation. 
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parcourus que successivement au cours d’une « descendance » qui passerait, non 

seulement d’un être à un autre, mais même d’une espèce à une autre
11

. L’unité de 

l’espèce est, en un sens, plus véritable et plus essentielle que celle de l’individu
12

, ce 

qui s’oppose à la réalité d’une telle « descendance » ; au contraire, l’être qui, comme 

individu, appartient à une espèce déterminée, n’en est pas moins, en même temps, 

indépendant de cette espèce dans ses états extra-individuels, et peut même, sans aller 

aussi loin, avoir des liens établis avec d’autres espèces par de simples prolongements 

de l’individualité. Par exemple, comme nous l’avons dit plus haut, l’homme qui revêt 

une certaine forme en rêve, fait par là même de cette forme une modalité secondaire 

de sa propre individualité, et, par suite, il la réalise effectivement suivant le seul mode 

où cette réalisation lui soit possible. Il y a aussi, à ce même point de vue, d’autres 

prolongements individuels qui sont d’un ordre assez différent, et qui présentent un 

caractère plutôt organique ; mais ceci nous entraînerait trop loin, et nous nous 

bornons à l’indiquer en passant
13

. D’ailleurs, pour ce qui est d’une réfutation plus 

complète et plus détaillée des théories « transformistes », elle doit être rapportée 

surtout à l’étude de la nature de l’espèce et de ses conditions d’existence, étude que 

nous ne saurions avoir l’intention d’aborder présentement ; mais ce qu’il est essentiel 

de remarquer, c’est que la simultanéité des états multiples suffit à prouver l’inutilité 

de telles hypothèses, qui sont parfaitement insoutenables dès qu’on les envisage du 

point de vue métaphysique, et dont le défaut de principe entraîne nécessairement la 

fausseté de fait. 

Nous insistons plus particulièrement sur la simultanéité des états d’être, car, 

même pour les modifications individuelles, qui se réalisent en mode successif dans 

l’ordre de la manifestation, si elles n’étaient pas conçues comme simultanées en 

principe, leur existence ne pourrait être que purement illusoire. Non seulement 

l’« écoulement des formes » dans le manifesté, à la condition de lui conserver 

son caractère tout relatif et contingent, est pleinement compatible avec la 

« permanente actualité » de toutes choses dans le non-manifesté, mais, s’il n’y 

avait aucun principe au changement, le changement lui-même, ainsi que nous 

l’avons expliqué en d’autres occasions, serait dépourvu de toute réalité. 

                                         

11
 Il doit être bien entendu que l’impossibilité du changement des espèce ne s’applique qu’aux espèces 

véritables, qui ne coïncident pas toujours forcément avec ce qui est désigné comme tel dans les classifications des 

zoologistes et des botanistes, ceux-ci pouvant prendre à tort pour des espèces distinctes ce qui n’est en réalité que races 

ou variétés d’une même espèce. 
12

 Cette affirmation peut paraître assez paradoxale au premier abord, mais elle se justifie suffisamment quand 

on considère le cas des végétaux et celui de certains animaux dits inférieurs, tels que les polypes et les vers, où il est à 

peu près impossible de reconnaître si l’on se trouve en présence d’un ou de plusieurs individus et de déterminer dans 

quelle mesure ces individus sont vraiment distincts les uns des autres, tandis que les limites de l’espèce, au contraire, 

apparaissent toujours assez nettement. 
13

 Cf. L’Erreur spirite, pp. 249-252. 
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CHAPITRE VIII 

– 

LE MENTAL, 

ÉLÉMENT CARACTÉRISTIQUE 

DE L’INDIVIDUALITÉ HUMAINE 

Nous avons dit que la conscience, entendue dans son sens le plus général, n’est 

pas quelque chose qui puisse être regardé comme rigoureusement propre à l’être 

humain comme tel, comme susceptible de le caractériser à l’exclusion de tous les 

autres ; et il y a en effet, même dans le domaine de la manifestation corporelle (qui ne 

représente qu’une portion restreinte du degré de l’Existence où se situe l’être 

humain), et de cette partie de la manifestation corporelle qui nous environne plus 

immédiatement et qui constitue l’existence terrestre, une multitude d’êtres qui 

n’appartiennent pas à l’espèce humaine, mais qui présentent cependant avec elle 

assez de similitude, sous bien des rapports, pour qu’il ne soit pas permis de les 

supposer dépourvus de la conscience, même prise simplement dans son sens 

psychologique ordinaire. Tel est, à un degré ou à un autre, le cas de toutes les espèces 

animales, qui témoignent d’ailleurs manifestement de la possession de la conscience ; 

il a fallu tout l’aveuglement que peut causer l’esprit de système pour donner 

naissance à une théorie aussi contraire à toute évidence que l’est la théorie 

cartésienne des « animaux-machines ». Peut-être même faut-il aller plus loin encore, 

et, pour les autres règnes organiques, sinon pour tous les êtres du monde corporel, 

envisager la possibilité d’autres formes de la conscience, qui apparaît comme liée 

plus spécialement à la condition vitale ; mais ceci n’importe pas présentement pour ce 

que nous nous proposons d’établir. 

Cependant, il est assurément une forme de la conscience, parmi toutes celles 

qu’elle peut revêtir, qui est proprement humaine, et cette forme déterminée (ahankâra 

ou « conscience du moi ») est celle qui est inhérente à la faculté que nous appelons le 

« mental », c’est-à-dire précisément à ce « sens interne » qui est désigné en sanscrit 

sous le nom de manas, et qui est véritablement la caractéristique de l’individualité 

humaine
1
. Cette faculté est quelque chose de tout à fait spécial, qui, comme nous 

                                         

1
 Voir L’Homme et son devenir selon le Vêdânta, ch. VIII. – Nous employons le terme de « mental », 

préférablement à tout autre, parce que sa racine est la même que celle du sanscrit manas, qui se retrouve dans le latin 
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l’avons expliqué amplement en d’autres occasions, doit être soigneusement distingué 

de l’intellect pur, celui-ci devant au contraire, en raison de son universalité, être 

regardé comme existant dans tous les êtres et dans tous les états, quelles que puissent 

être les modalités à travers lesquelles son existence sera manifestée ; et il ne faudrait 

pas voir dans le « mental » autre chose que ce qu’il est vraiment, c’est-à-dire, pour 

employer le langage des logiciens, une « différence spécifique » pure et simple, sans 

que sa possession puisse entraîner par elle-même, pour l’homme, aucune supériorité 

effective sur les autres êtres. En effet, il ne saurait être question de supériorité ou 

d’infériorité, pour un être envisagé par rapport à d’autres, que dans ce qu’il a de 

commun avec ceux-ci et qui implique une différence, non de nature, mais seulement 

de degrés, tandis que le « mental » est précisément ce qu’il y a de spécial dans 

l’homme, ce qui ne lui est pas commun avec les êtres non-humains, donc ce à l’égard 

de quoi il ne peut en aucune façon être comparé à ceux-ci. L’être humain pourra donc 

sans doute, dans une certaine mesure, être regardé comme supérieur ou inférieur à 

d’autres êtres à tel ou tel autre point de vue (supériorité ou infériorité d’ailleurs 

toujours relatives, bien entendu) ; mais la considération du « mental », dès lors qu’on 

la fait entrer comme « différence » dans la définition de l’être humain, ne pourra 

jamais fournir aucun point de comparaison. 

Pour exprimer encore la même chose en d’autres termes, nous pouvons 

reprendre simplement la définition aristotélicienne et scolastique de l’homme comme 

« animal raisonnable » : si on le définit ainsi, et si l’on regarde en même temps la 

raison, ou mieux la « rationalité », comme étant proprement ce que les logiciens du 

moyen âge appelaient une differentia animalis, il est évident que la présence de celle-

ci ne peut constituer rien de plus qu’un simple caractère distinctif. En effet, cette 

différence ne s’applique que dans le seul genre animal, pour caractériser l’espèce 

humaine en la distinguant essentiellement de toutes les autres espèces de ce même 

genre ; mais elle ne s’applique pas aux êtres n’appartenant pas à ce genre, de sorte 

que de tels êtres (comme les anges par exemple) ne peuvent en aucun cas être dits 

« raisonnables », et cette distinction marque seulement que leur nature est différente 

de celle de l’homme, sans impliquer assurément pour eux aucune infériorité par 

rapport à celui-ci
2
. D’autre part, il est bien entendu que la définition que nous venons 

de rappeler ne s’applique à l’homme qu’en tant qu’être individuel, car c’est 

seulement comme tel qu’il peut être regardé comme appartenant au genre animal
3
 ; et 

c’est bien comme être individuel que l’homme est en effet caractérisé par la raison, 

                                                                                                                                       

mens, l’anglais mind, etc. ; d’ailleurs, les nombreux rapprochements linguistiques que l’on peut faire aisément au sujet 

de cette racine man ou men et des diverses significations des mots qu’elle forme montrent bien qu’il s’agit là d’un 

élément qui est regardé comme essentiellement caractéristique de l’être humain, puisque sa désignation sert souvent 

aussi à nommer celui-ci, ce qui implique que cet être est suffisamment défini par la présence de l’élément en question 

(cf. ibid., pp. 23-24). 
2
 Nous verrons plus loin que les états « angéliques » sont proprement les états supra-individuels de la 

manifestation, c’est-à-dire ceux qui appartiennent au domaine de la manifestation informelle. 
3
 Nous rappelons que l’espèce est essentiellement de l’ordre de la manifestation individuelle, qu’elle est 

strictement immanente à un certain degré défini de l’Existence universelle, et que, par conséquent, l’être ne lui est lié 

que dans son état correspondant à ce degré. 
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ou mieux par le « mental », en faisant rentrer dans ce terme plus étendu la raison 

proprement dite, qui en est un des aspects, et sans doute le principal. 

Quand nous disons, en parlant du « mental », ou de la raison, ou, ce qui revient 

encore à peu près au même, de la pensée sous son mode humain, que ce sont des 

facultés individuelles, il va de soi qu’il faut entendre par là, non pas des facultés qui 

seraient propres à un individu à l’exclusion des autres, ou qui seraient essentiellement 

et radicalement différentes chez chaque individu (ce qui serait d’ailleurs la même 

chose au fond, car on ne pourrait pas vraiment dire alors que ce sont les mêmes 

facultés, de sorte qu’il ne s’agirait que d’une assimilation purement verbale), mais 

des facultés qui appartiennent aux individus en tant que tels, et qui n’auraient plus 

aucune raison d’être si on voulait les considérer en dehors d’un certain état individuel 

et des conditions particulières qui définissent l’existence dans cet état. C’est en ce 

sens que la raison, par exemple, est proprement une faculté individuelle humaine, car, 

s’il est vrai qu’elle est au fond, dans son essence, commune à tous les hommes (sans 

quoi elle ne pourrait évidemment servir à définir la nature humaine), et qu’elle ne 

diffère d’un individu à un autre que dans son application et dans ses modalités 

secondaires, elle n’en appartient pas moins aux hommes en tant qu’individus, et 

seulement en tant qu’individus, puisqu’elle est justement caractéristique de 

l’individualité humaine ; et il faut bien prendre garde que ce n’est que par une 

transposition purement analogique qu’on peut légitimement envisager en quelque 

façon sa correspondance dans l’universel. Donc, et nous y insistons pour écarter toute 

confusion possible (confusion que les conceptions « rationalistes » de l’Occident 

moderne rendent même des plus faciles), si l’on prend le mot « raison » à la fois en 

un sens universel et en un sens individuel, on doit toujours avoir soin de remarquer 

que ce double emploi d’un même terme (qu’il serait du reste, en toute rigueur, 

préférable d’éviter) n’est que l’indication d’une simple analogie, exprimant la 

réfraction d’un principe universel (qui n’est autre que Buddhi) dans l’ordre mental 

humain
4
. Ce n’est qu’en vertu de cette analogie, qui n’est à aucun degré une 

identification, que l’on peut en un certain sens, et sous la réserve précédente, appeler 

aussi « raison » ce qui, dans l’universel, correspond, par une transposition 

convenable, à la raison humaine, ou, en d’autres termes, ce dont celle-ci est 

l’expression, comme traduction et manifestation, en mode individualisé
5
. D’ailleurs, 

les principes fondamentaux de la connaissance, même si on les regarde comme 

l’expression d’une sorte de « raison universelle », entendue au sens du Logos 

platonicien et alexandrin, n’en dépassent pas moins pour cela, au delà de toute 

                                         

4
 Dans l’ordre cosmique, la réfraction correspondante du même principe a son expression dans le Manu de la 

tradition hindoue (voir Introduction générale à l’étude des doctrines hindoues, 3
ème

 partie, ch. V. et L’Homme et son 

devenir selon le Vêdânta, pp. 58-59). 
5
 Suivant les philosophes scolastiques, une transposition de ce genre doit être effectuée toutes les fois qu’on 

passe des attributs des êtres créés aux attributs divins, de telle sorte que ce n’est qu’analogiquement que les mêmes 

termes peuvent être appliqués aux uns et aux autres, et simplement pour indiquer qu’il y a en Dieu le principe de toutes 

les qualités qui se trouvent dans l’homme ou dans tout autre être, à la condition, bien entendu, qu’il s’agisse de qualités 

réellement positives, et non de celles qui, n’étant que la conséquence d’une privation ou d’une limitation, n’ont qu’une 

existence purement négative, quelles que soient d’ailleurs les apparences, et sont par conséquent dépourvues de 

principe. 
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mesure assignable, le domaine particulier de la raison individuelle, qui est 

exclusivement une faculté de connaissance distinctive et discursive
6
, et à laquelle ils 

s’imposent comme des données d’ordre transcendant conditionnant nécessairement 

toute activité mentale. Cela est évident, du reste, dès que l’on remarque que ces 

principes ne présupposent aucune existence particulière, mais sont au contraire 

présupposés logiquement comme des prémisses, au moins implicites, de toute 

affirmation vraie d’ordre contingent. On peut même dire que, en raison de leur 

universalité, ces principes, qui dominent toute logique possible, ont en même temps, 

ou plutôt avant tout, une portée qui s’étend bien au delà du domaine de la logique, car 

celle-ci, tout au moins dans son acception habituelle et philosophique
7
, n’est et ne 

peut être qu’une application, plus ou moins consciente d’ailleurs, des principes 

universels aux conditions particulières de l’entendement humain individualisé
8
. 

Ces quelques précisions, bien que s’écartant un peu du sujet principal de notre 

étude, nous ont paru nécessaires pour bien faire comprendre dans quel sens nous 

disons que le « mental » est une faculté ou une propriété de l’individu comme tel, et 

que cette propriété représente l’élément essentiellement caractéristique de l’état 

humain. C’est à dessein, d’ailleurs, que, quand il nous arrive de parler de « facultés », 

nous laissons à ce terme une acception assez vague et indéterminée ; il est ainsi 

susceptible d’une application plus générale, dans des cas où il n’y aurait aucun 

avantage à le remplacer par quelque autre terme plus spécial parce que plus nettement 

défini. 

Pour ce qui est de la distinction essentielle du « mental » d’avec l’intellect pur, 

nous rappellerons seulement ceci : l’intellect, dans le passage de l’universel à 

l’individuel, produit la conscience, mais celle-ci, étant de l’ordre individuel, n’est 

aucunement identique au principe intellectuel lui-même, bien qu’elle en procède 

immédiatement comme résultante de l’intersection de ce principe avec le domaine 

spécial de certaines conditions d’existence, par lesquelles est définie l’individualité 

considérée
9
. D’autre part, c’est à la faculté mentale, unie directement à la conscience, 

qu’appartient en propre la pensée individuelle, qui est d’ordre formel (et, suivant ce 

qui vient d’être dit, nous y comprenons la raison aussi bien que la mémoire et 

l’imagination), et qui n’est nullement inhérente à l’intellect transcendant (Buddhi), 

dont les attributions sont essentiellement informelles
10

. Ceci montre clairement à quel 

point cette faculté mentale est en réalité quelque chose de restreint et de spécialisé, 

                                         

6
 Connaissance discursive, s’opposant à connaissance intuitive, est au fond synonyme de connaissance 

indirecte et médiate ; ce n’est donc qu’une connaissance toute relative, et en quelque sorte par reflet ou par 

participation ; en raison de son caractère d’extériorité, qui laisse subsister la dualité du sujet et de l’objet, elle ne saurait 

trouver en elle-même la garantie de sa vérité, mais doit la recevoir de principes qui la dépassent et qui sont de l’ordre de 

la connaissance intuitive, c’est-à-dire purement intellectuelle. 
7
 Nous faisons cette restriction parce que la logique, dans des civilisations orientales comme celles de l’Inde et 

de la Chine, présente un caractère différent, qui en fait un « point de vue » (darshana) de la doctrine totale et une 

véritable « science traditionnelle » (voir Introduction générale à l’étude des doctrines hindoues, 3
ème

 partie, ch. IX). 
8
 Cf. Le Symbolisme de la Croix, ch. XVII. 

9
 Cette intersection est, suivant ce que nous avons exposé ailleurs, celle du « Rayon Céleste » avec son plan de 

réflexion (ibid., ch. XXIV). 
10

 Voir L’Homme et son devenir selon le Vêdânta, ch. VII et VIII. 
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tout en étant cependant susceptible de développer des possibilités indéfinies ; elle est 

donc à la fois beaucoup moins et beaucoup plus que ne le voudraient les conceptions 

par trop simplifiées, voire même « simplistes », qui ont cours parmi les psychologues 

occidentaux
11

. 

                                         

11
 C’est ce que nous avons déjà indiqué plus haut au sujet des possibilités du « moi » et de sa place dans l’être 

total. 
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CHAPITRE IX 

– 

LA HIÉRARCHIE 

DES FACULTÉS INDIVIDUELLES 

La distinction profonde de l’intellect et du mental consiste essentiellement, 

comme nous venons de le dire, en ce que le premier est d’ordre universel, tandis que 

le second est d’ordre purement individuel ; par suite, ils ne peuvent pas s’appliquer au 

même domaine ni aux mêmes objets, et il y a lieu, à cet égard, de distinguer de même 

l’idée informelle de la pensée formelle, qui n’en est que l’expression mentale, c’est-à-

dire la traduction en mode individuel. L’activité de l’être, dans ces deux ordres 

différents que sont l’intellectuel et le mental, peut, tout en s’exerçant simultanément, 

arriver à se dissocier au point de les rendre complètement indépendants l’un de 

l’autre quant à leurs manifestations respectives ; mais nous ne pouvons que signaler 

ceci en passant et sans y insister, car tout développement sur ce sujet nous entraînerait 

inévitablement à sortir du point de vue strictement théorique auquel nous entendons 

nous borner présentement. 

D’autre part, le principe psychique qui caractérise l’individualité humaine est 

d’une double nature :outre l’élément mental proprement dit, il comprend également 

l’élément sentimental ou émotif, qui, évidemment, relève aussi du domaine de la 

conscience individuelle, mais qui est encore plus éloigné de l’intellect, et en même 

temps plus étroitement dépendant des conditions organiques, donc plus proche du 

monde corporel ou sensible. Cette nouvelle distinction, bien qu’établie à l’intérieur de 

ce qui est proprement individuel, et par conséquent moins fondamentale que la 

précédente, est pourtant encore beaucoup plus profonde qu’on ne pourrait le croire à 

première vue ; et beaucoup d’erreurs ou de méprises de la philosophie occidentale, 

particulièrement sous sa forme psychologique
1
, proviennent de ce que, malgré les 

apparences, elle ne l’ignore guère moins au fond que celle de l’intellect et du mental, 

ou que tout au moins elle en méconnaît la portée réelle. De plus, la distinction, et 

nous pourrions même dire la séparation de ces facultés, montre qu’il y a une véritable 

multiplicité d’états, ou plus précisément de modalités, dans l’individu lui-même, 

quoique celui-ci, dans son ensemble, ne constitue qu’un seul état de l’être total ; 

                                         

1
 Nous employons cette expression à dessein, parce que certains, au lieu de ne donner à la psychologie que sa 

place légitime de science spécialisée, prétendent en faire le point de départ et le fondement de toute une pseudo-

métaphysique, qui, bien entendu, est sans aucune valeur. 
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l’analogie de la partie et du tout se retrouve ici comme partout ailleurs
2
. On peut donc 

parler d’une hiérarchie des facultés individuelles, aussi bien que d’une hiérarchie des 

états de l’être total ; seulement, les facultés de l’individu, si elles sont indéfinies dans 

leur extension possible, sont en nombre défini, et le simple fait de les subdiviser plus 

ou moins, par une dissociation poussée plus ou moins loin, ne leur ajoute évidemment 

aucune potentialité nouvelle, tandis que, comme nous l’avons déjà dit, les états de 

l’être sont véritablement en multitude indéfinie, et cela par leur nature même, qui est 

(pour les états manifestés) de correspondre à tous les degrés de l’Existence 

universelle. On pourrait dire que, dans l’ordre individuel, la distinction ne s’opère que 

par division, et que, dans l’ordre extra-individuel, elle s’opère au contraire par 

multiplication ; ici comme dans tous les cas, l’analogie s’applique donc en sens 

inverse
3
. 

Nous n’avons nullement l’intention d’entrer ici dans l’étude spéciale et 

détaillée des différentes facultés individuelles et de leurs fonctions ou attributions 

respectives ; cette étude aurait forcément un caractère plutôt psychologique, du moins 

tant que nous nous en tiendrions à la théorie de ces facultés, qu’il suffit d’ailleurs de 

nommer pour que leurs objets propres soient assez clairement définis par là même, à 

la condition, bien entendu, de rester dans les généralités, qui seules nous importent 

actuellement. Comme les analyses plus ou moins subtiles ne sont pas du ressort de la 

métaphysique, et que du reste elles sont ordinairement d’autant plus vaines qu’elles 

sont plus subtiles, nous les abandonnons très volontiers aux philosophes qui font 

profession de s’y complaire ; d’un autre côté, notre intention présente n’est pas de 

traiter complètement la question de la constitution de l’être humain, que nous avons 

déjà exposée dans un autre ouvrage
4

, ce qui nous dispense de plus amples 

développements sur ces points d’importance secondaire par rapport au sujet qui nous 

occupe maintenant. 

En somme, si nous avons jugé à propos de dire quelques mots de la hiérarchie 

des facultés individuelles, c’est seulement parce qu’elle permet de se rendre mieux 

compte de ce que peuvent être les états multiples, en en donnant en quelque sorte une 

image réduite, comprise dans les limites de la possibilité individuelle humaine. Cette 

image ne peut être exacte, selon sa mesure, que si l’on tient compte des réserves que 

nous avons formulées en ce qui concerne l’application de l’analogie ; d’autre part, 

comme elle sera d’autant meilleure qu’elle sera moins restreinte, il convient d’y faire 

entrer, conjointement avec la notion générale de la hiérarchie des facultés, la 

considération des divers prolongements de l’individualité dont nous avons eu 

l’occasion de parler précédemment. D’ailleurs, ces prolongements, qui sont de 

différents ordres, peuvent rentrer également dans les subdivisions de la hiérarchie 

générale ; il y en a même qui, étant en quelque sorte de nature organique comme nous 

l’avons dit, se rattachent simplement à l’ordre corporel, mais à la condition de voir 

                                         

2
 Voir Le Symbolisme de la Croix, pp. 25-26 et 34-25. 

3
 Voir ibid. pp. 27-28 et 206-208. 

4
 L’Homme et son devenir selon le Vêdânta. 
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jusque dans celui-ci quelque chose de psychique à un certain degré, cette 

manifestation corporelle étant comme enveloppée et pénétrée tout à la fois par la 

manifestation subtile, en laquelle elle a son principe immédiat. Il n’y a pas lieu, à la 

vérité, de séparer l’ordre corporel des autres ordres individuels (c’est-à-dire des 

autres modalités appartenant au même état individuel envisagé dans l’intégralité de 

son extension) beaucoup plus profondément que ceux-ci ne doivent être séparés entre 

eux, puisqu’il se situe avec eux à un même niveau dans l’ensemble de l’Existence 

universelle, et par conséquent dans la totalité des états de l’être ; mais, tandis que les 

autres distinctions étaient négligées et oubliées, celle-là prenait une importance 

exagérée en raison du dualisme « esprit-matière » dont la conception a prévalu, pour 

des causes diverses, dans les tendances philosophiques de tout l’Occident moderne
5
. 

                                         

5
 Voir Introduction générale à l’étude des doctrines hindoues, pp. 137-142, et L’Homme et son devenir selon le 

Vêdânta, pp. 59-61. – Comme nous l’avons déjà indiqué, c’est à Descartes qu’il faut faire remonter principalement 

l’origine et la responsabilité de ce dualisme, quoiqu’il faille aussi reconnaître que ses conceptions ont dû leur succès à 

ce qu’elles n’étaient en somme que l’expression systématisée de tendances préexistantes, celles-là mêmes qui sont 

proprement caractéristiques de l’esprit moderne (cf. La Crise du Monde moderne, pp. 124-128). 
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CHAPITRE X 

– 

LES CONFINS DE L’INDÉFINI 

Bien que nous ayons parlé d’une hiérarchie des facultés individuelles, il 

importe de ne jamais perdre de vue qu’elles sont toutes comprises dans l’extension 

d’un seul et même état de l’être total, c’est-à-dire dans un plan horizontal de la 

représentation géométrique de l’être, telle que nous l’avons exposée dans notre 

précédente étude, tandis que la hiérarchie des différents états est marquée par leur 

superposition suivant la direction de l’axe vertical de la même représentation. La 

première de ces deux hiérarchies n’occupe donc, à proprement parler, aucune place 

dans la seconde, puisque son ensemble s’y réduit à un seul point (le point de 

rencontre de l’axe vertical avec le plan correspondant à l’état considéré) : en d’autres 

termes, la différence des modalités individuelles, ne se référant qu’au sens de 

l’« ampleur », est rigoureusement nulle suivant celui de l’« exaltation »
1
. 

Il ne faut pas oublier, d’autre part, que l’« ampleur », dans l’épanouissement 

intégral de l’être, est indéfinie aussi bien que l’« exaltation » ; et c’est là ce qui nous 

permet de parler de l’indéfinité des possibilités de chaque état, mais, bien entendu, 

sans que cette indéfinité doive aucunement être interprétée comme supposant une 

absence de limites. Nous nous sommes déjà suffisamment expliqué là-dessus en 

établissant la distinction de l’Infini et de l’indéfini, mais nous pouvons faire 

intervenir ici une figuration géométrique dont nous n’avons pas encore parlé : dans 

un plan horizontal quelconque, les confins de l’indéfini sont marqués par le cercle-

limite auquel certains mathématiciens ont donné la dénomination, d’ailleurs absurde, 

de « droite de l’infini »
2
, et ce cercle n’est fermé en aucun de ses points, étant un 

grand cercle (section par un plan diamétral) du sphéroïde indéfini dont le déploiement 

comprend l’intégralité de l’étendue, représentant la totalité de l’être
3
. Si maintenant 

nous considérons, dans leur plan, les modifications individuelles parties d’un cycle 

quelconque extérieur au centre (c’est-à-dire sans identification avec celui-ci suivant 

le rayon centripète) et se propageant indéfiniment en mode vibratoire, leur arrivée au 

                                         

1
 Sur la signification de ces termes empruntés à l’ésotérisme islamique, voir Le Symbolisme de la Croix, pp. 

31-32. 
2
 Cette dénomination vient de ce qu’un cercle dont le rayon croit indéfiniment a pour limite une droite ; et, en 

géométrie analytique, l’équation du cercle-limite dont il s’agit, et qui est le lieu de tous les points du plan indéfiniment 

éloignés du centre (origine des coordonnées), se réduit effectivement à une équation du premier degré comme celle 

d’une droite. 
3
 Voir Le Symbolisme de la Croix, ch. XX. 
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cercle-limite (suivant le rayon centrifuge) correspond à leur maximum de dispersion, 

mais, en même temps, est nécessairement le point d’arrêt de leur mouvement 

centrifuge. Ce mouvement, indéfini en tous sens, représente la multiplicité des points 

de vue partiels, en dehors de l’unité du point de vue central, dont cependant ils 

procèdent tous comme les rayons émanés du centre commun, et qui constitue ainsi 

leur unité essentielle et fondamentale, mais non actuellement réalisée par rapport à 

leur voie d’extériorisation graduelle, contingente et multiforme, dans l’indéfinité de 

la manifestation. 

Nous parlons ici d’extériorisation en nous plaçant au point de vue de la 

manifestation elle-même ; mais on ne doit pas oublier que toute extériorisation est, 

comme telle, essentiellement illusoire, puisque, comme nous l’avons dit plus haut, la 

multiplicité, qui est contenue dans l’unité sans que celle-ci en soit affectée, ne peut 

jamais en sortir réellement, ce qui impliquerait une « altération » (au sens 

étymologique) en contradiction avec l’immutabilité principielle
4
. Les points de vue 

partiels, en multitude indéfinie, que sont toutes les modalités d’un être dans chacun 

de ses états, ne sont donc en somme que des aspects fragmentaires du point de vue 

central (fragmentation d’ailleurs tout illusoire aussi, celui-ci étant essentiellement 

indivisible en réalité par là même que l’unité est sans parties), et leur « réintégration » 

dans l’unité de ce point de vue central et principiel n’est proprement qu’une 

« intégration » au sens mathématique de ce terme : elle ne saurait exprimer que les 

éléments aient pu, à un moment quelconque, être vraiment détachés de leur somme, 

ou être considérés ainsi autrement que par une simple abstraction. Il est vrai que cette 

abstraction n’est pas toujours effectuée consciemment, parce qu’elle est une 

conséquence nécessaire de la restriction des facultés individuelles sous telle ou telle 

de leurs modalités spéciales, modalité seule actuellement réalisée par l’être qui se 

place à l’un ou à l’autre de ces points de vue partiels dont il est ici question. 

Ces quelques remarques peuvent aider à faire comprendre comment il faut 

envisager les confins de l’indéfini, et comment leur réalisation est un facteur 

important de l’unification effective de l’être
5
. Il convient d’ailleurs de reconnaître que 

leur conception, même simplement théorique, ne va pas sans quelque difficulté, et il 

doit normalement en être ainsi, puisque l’indéfini est précisément ce dont les limites 

sont reculées jusqu’à ce que nous les perdions de vue, c’est-à-dire jusqu’à ce qu’elles 

échappent aux prises de nos facultés, du moins dans l’exercice ordinaire de celles-ci ; 

mais, ces facultés étant elles-mêmes susceptibles d’une extension indéfinie, ce n’est 

pas en vertu de leur nature même que l’indéfini les dépasse, mais seulement en vertu 

d’une limitation de fait due au degré de développement présent de la plupart des êtres 

humains, de sorte qu’il n’y a à cette conception aucune impossibilité, et que d’ailleurs 

elle ne nous fait pas sortir de l’ordre des possibilités individuelles. Quoi qu’il en soit, 

                                         

4
 Sur la distinction de l’« intérieur » et de l’« extérieur » et les limites dans lesquelles elle est valable, voir ibid., 

pp. 205-206. 
5
 Ceci doit être rapproché de ce que nous avons dit ailleurs, que c’est dans la plénitude de l’expansion que 

s’obtient la parfaite homogénéité, de même que, inversement, l’extrême distinction n’est réalisable que dans l’extrême 

universalité (ibid., p. 153). 
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pour apporter à cet égard de plus grandes précisions, il faudrait considérer plus 

particulièrement, à titre d’exemple, les conditions spéciales d’un certain état 

d’existence, ou, pour parler plus rigoureusement, d’une certaine modalité définie, 

telle que celle qui constitue l’existence corporelle, ce que nous ne pouvons faire dans 

les limites du présent exposé; sur cette question encore, nous renverrons donc, 

comme nous avons déjà dû le faire à diverses reprises, à l’étude que nous nous 

proposons de consacrer entièrement à ce sujet des conditions de l’existence 

corporelle. 
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CHAPITRE XI 

– 

PRINCIPES DE DISTINCTION 

ENTRE LES ÉTATS D’ÊTRE 

Jusqu’ici, en ce qui concerne plus spécialement l’être humain, nous avons 

considéré surtout l’extension de la possibilité individuelle, qui seule constitue 

d’ailleurs l’état proprement humain ; mais l’être qui possède cet état possède aussi, au 

moins virtuellement, tous les autres états, sans lesquels il ne saurait être question de 

l’être total. Si l’on envisage tous ces états dans leurs rapports avec l’état individuel 

humain, on peut les classer en « préhumains » et « posthumains », mais sans que 

l’emploi de ces termes doive aucunement suggérer l’idée d’une succession 

temporelle ; il ne peut ici être question d’« avant » et d’« après » que d’une façon 

toute symbolique
1
, et il ne s’agit que d’un ordre de conséquence purement logique, ou 

plutôt à la fois logique et ontologique, dans les divers cycles du développement de 

l’être, puisque, métaphysiquement, c’est-à-dire au point de vue principiel, tous ces 

cycles sont essentiellement simultanés, et qu’ils ne peuvent devenir successifs 

qu’accidentellement en quelque sorte, en ayant égard à certaines conditions spéciales 

de manifestation. Nous insistons une fois de plus sur ce point, que la condition 

temporelle, si généralisée qu’on en suppose la conception, n’est applicable qu’à 

certains cycles ou à certains états particuliers, comme l’état humain, ou même à 

certaines modalités de ces états, comme la modalité corporelle (certains des 

prolongements de l’individualité humaine pouvant échapper au temps, sans sortir 

pour cela de l’ordre des possibilités individuelles), et qu’elle ne peut à aucun titre 

intervenir dans la totalisation de l’être
2
. Il en est d’ailleurs exactement de même de la 

condition spatiale, ou de n’importe quelle autre des conditions auxquelles nous 

sommes actuellement soumis en tant qu’êtres individuels, aussi bien que de celles 

                                         

1
 Cf. L’Homme et son devenir selon le Vêdânta, pp. 177-179. – Ce symbolisme temporel est d’ailleurs d’un 

emploi constant dans la théorie des cycles, que celle-ci soit appliquée à l’ensemble des êtres ou à chacun d’eux en 

particulier ; les cycles cosmiques ne sont pas autre chose que les états ou degrés de l’Existence universelle, ou leurs 

modalités secondaires quand il s’agit de cycles subordonnés et plus restreints, qui présentent d’ailleurs des phases 

correspondantes à celles des cycles plus étendus dans lesquels ils s’intègrent, en vertu de cette analogie de la partie et du 

tout dont nous avons déjà parlé. 
2
 Cela est vrai, non seulement du temps, mais même de la « durée » envisagée, suivant certaines conceptions, 

comme comprenant, outre le temps, tous les autres modes possibles de succession, c’est-à-dire toutes les conditions qui, 

dans d’autres états d’existence, peuvent correspondre analogiquement à ce qu’est le temps dans l’état humain (voir Le 

Symbolisme de la Croix, p. 211). 
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auxquelles sont de même soumis tous les autres états de manifestation compris dans 

l’intégralité du domaine de l’Existence universelle. 

Il est assurément légitime d’établir, comme nous venons de l’indiquer, une 

distinction dans l’ensemble des états de l’être en les rapportant à l’état humain, qu’on 

les dise logiquement antérieurs ou postérieurs, ou encore supérieurs ou inférieurs à 

celui-ci, et nous avons donné dès le début les raisons qui justifient une telle 

distinction ; mais, à vrai dire, ce n’est là qu’un point de vue très particulier, et le fait 

qu’il est présentement le nôtre ne doit pas nous faire illusion à cet égard ; aussi, dans 

tous les cas où il n’est pas indispensable de se placer à ce point de vue, il vaut mieux 

recourir à un principe de distinction qui soit d’un ordre plus général et qui présente un 

caractère plus fondamental, sans oublier jamais, d’ailleurs, que toute distinction est 

forcément quelque chose de contingent. La distinction la plus principielle de toutes, si 

l’on peut dire, et celle qui est susceptible de l’application la plus universelle, est celle 

des états de manifestation et des états de non-manifestation, que nous avons 

effectivement posée avant toute autre, dès le commencement de la présente étude, 

parce qu’elle est d’une importance capitale pour tout l’ensemble de la théorie des 

états multiples. Cependant, il peut se faire qu’il y ait lieu d’envisager parfois une 

autre distinction d’une portée plus restreinte, comme celle que l’on pourra établir, par 

exemple, en se référant, non plus à la manifestation universelle dans son intégralité, 

mais simplement à l’une quelconque des conditions générales ou spéciales 

d’existence qui nous sont connues : on divisera alors les états de l’être en deux 

catégories, suivant qu’ils seront ou ne seront pas soumis à la condition dont il s’agit, 

et, dans tous les cas, les états de non-manifestation, étant inconditionnés, rentreront 

nécessairement dans la seconde de ces catégories, celle dont la détermination est 

purement négative. Ici, nous aurons donc, d’une part, les états qui sont compris à 

l’intérieur d’un certain domaine déterminé, d’ailleurs plus ou moins étendu, et, 

d’autre part, tout le reste, c’est-à-dire tous les états qui sont en dehors de ce même 

domaine ; il y a, par suite, une certaine asymétrie et comme une disproportion entre 

ces deux catégories, dont la première seule est délimitée en réalité, et cela quel que 

soit l’élément caractéristique qui sert à les déterminer
3
. Pour avoir de ceci une 

représentation géométrique, on peut, étant donnée une courbe quelconque tracée dans 

un plan, considérer cette courbe comme partageant le plan tout entier en deux 

régions : l’une située à l’intérieur de la courbe, qui l’enveloppe et la délimite, et 

l’autre s’étendant à tout ce qui est à l’extérieur de la même courbe ; la première de 

ces deux régions est définie, tandis que la seconde est indéfinie. Les mêmes 

considérations s’appliquent à une surface fermée dans l’étendue à trois dimensions, 

que nous avons prise pour symboliser la totalité de l’être ; mais il importe de 

remarquer que, dans ce cas encore, une des régions est strictement définie (quoique 

comprenant d’ailleurs toujours une indéfinité de points) dès lors que la surface est 

fermée, tandis que, dans la division des états de l’être, la catégorie qui est susceptible 

d’une détermination positive, donc d’une délimitation effective, n’en comporte pas 

                                         

3
 Cf. L’Homme et son devenir selon le Vêdânta, p. 43. 
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moins, si restreinte qu’on puisse la supposer par rapport à l’ensemble, des possibilités 

de développement indéfini. Pour obvier à cette imperfection de la représentation 

géométrique, il suffit de lever la restriction que nous nous sommes imposée en 

considérant une surface fermée, à l’exclusion d’une surface non fermée : en allant 

jusqu’aux confins de l’indéfini, en effet, une ligne ou une surface, quelle qu’elle soit, 

est toujours réductible à une courbe ou à une surface fermée
4
, de sorte qu’on peut dire 

qu’elle partage le plan ou l’étendue en deux régions, qui peuvent alors être l’une et 

l’autre indéfinies en extension, et dont cependant une seule, comme précédemment, 

est conditionnée par une détermination positive résultant des propriétés de la courbe 

ou de la surface considérée. 

Dans le cas où l’on établit une distinction en rapportant l’ensemble des états à 

l’un quelconque d’entre eux, que ce soit l’état humain ou tout autre, le principe 

déterminant est d’un ordre différent de celui que nous venons d’indiquer, car il ne 

peut plus se ramener purement et simplement à l’affirmation et à la négation d’une 

certaine condition
5
. Géométriquement, il faut alors considérer l’étendue comme 

partagée en deux par le plan qui représente l’état pris pour base ou pour terme de 

comparaison ; ce qui est situé de part et d’autre de ce plan correspond respectivement 

aux deux catégories qu’on est ainsi amené à envisager, et qui présentent alors une 

sorte de symétrie ou d’équivalence qu’elles n’avaient pas dans le cas précédent. Cette 

distinction est celle que nous avons exposée ailleurs, sous sa forme la plus générale, à 

propos de la théorie hindoue des trois gunas
6
 : le plan qui sert de base est indéterminé 

en principe, et il peut être celui qui représente un état conditionné quelconque, de 

sorte que ce n’est que secondairement qu’on le détermine comme représentant l’état 

humain, lorsqu’on veut se placer au point de vue de cet état spécial. 

D’autre part, il peut y avoir avantage, particulièrement pour faciliter les 

applications correctes de l’analogie, à étendre cette dernière représentation à tous les 

cas, même à ceux auxquels elle ne semble pas convenir directement d’après les 

considérations précédentes. Pour obtenir ce résultat, il n’y a évidemment qu’à figurer 

comme un plan de base ce par quoi on détermine la distinction qu’on établit, quel 

qu’en soit le principe : la partie de l’étendue qui est située au-dessous de ce plan 

pourra représenter ce qui est soumis à la détermination considérée, et celle qui est 

située au-dessus représentera alors ce qui n’est pas soumis à cette même 

détermination. Le seul inconvénient d’une telle représentation est que les deux 

régions de l’étendue semblent y être également indéfinies, et de la même façon ; mais 

on peut détruire cette symétrie en regardant leur plan de séparation comme la limite 

d’une sphère dont le centre est indéfiniment éloigné suivant la direction descendante, 

ce qui nous ramène en réalité au premier mode de représentation, car ce n’est là 

                                         

4
 C’est ainsi, par exemple, que la droite est réductible à une circonférence et le plan a une sphère, comme 

limites de l’une et de l’autre quand leurs rayons sont supposés croître indéfiniment. 
5
 Il est d’ailleurs bien entendu que c’est la négation d’une condition, c’est-à-dire d’une détermination ou d’une 

limitation, qui a un caractère de positivité au point de vue de la réalité absolue, ainsi que nous l’avons expliqué à propos 

de l’emploi des termes de forme négative. 
6
 Le Symbolisme de la Croix, ch. V. 
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qu’un cas particulier de cette réduction à une surface fermée à laquelle nous faisions 

allusion tout à l’heure. En somme, il suffit de prendre garde que l’apparence de 

symétrie, en pareil cas, n’est due qu’à une certaine imperfection du symbole 

employé ; et, d’ailleurs, on peut toujours passer d’une représentation à une autre 

lorsqu’on y trouve une commodité plus grande ou quelque avantage d’un autre ordre, 

puisque, en raison même de cette imperfection inévitable par la nature des choses 

comme nous avons eu souvent l’occasion de le faire remarquer, une seule 

représentation est généralement insuffisante pour rendre intégralement (ou du moins 

sans autre réserve que celle de l’inexprimable) une conception de l’ordre de celle 

dont il s’agit ici. 

Bien que, d’une façon ou d’une autre, on divise les états d’être en deux 

catégories, il va de soi qu’il n’y a là aucune trace d’un dualisme quelconque, car cette 

division se fait au moyen d’un principe unique, tel qu’une certaine condition 

d’existence, et il n’y a ainsi en réalité qu’une seule détermination, qui est envisagée à 

la fois positivement et négativement. D’ailleurs, pour rejeter tout soupçon de 

dualisme, si injustifié qu’il soit, il suffit de faire observer que toutes ces distinctions, 

loin d’être irréductibles, n’existent que du point de vue tout relatif où elles sont 

établies, et que même elles n’acquièrent cette existence contingente, la seule dont 

elles soient susceptibles, que dans la mesure où nous la leur donnons nous-mêmes par 

notre conception. Le point de vue de la manifestation tout entière, bien 

qu’évidemment plus universel que les autres, est encore tout relatif comme eux, 

puisque la manifestation elle-même est purement contingente ; ceci s’applique donc 

même à la distinction que nous avons considérée comme la plus fondamentale et la 

plus proche de l’ordre principiel, celle des états de manifestation et des états de non-

manifestation, comme nous avons d’ailleurs eu soin de l’indiquer déjà en parlant de 

l’Être et du Non-Être. 
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CHAPITRE XII 

– 

LES DEUX CHAOS 

Parmi les distinctions qui, suivant ce que nous avons exposé dans le chapitre 

précédent, se fondent sur la considération d’une condition d’existence, une des plus 

importantes, et nous pourrions sans doute même dire la plus importante de toutes, est 

celle des états formels et des états informels, parce qu’elle n’est pas autre chose, 

métaphysiquement, qu’un des aspects de la distinction de l’individuel et de 

l’universel, ce dernier étant regardé comme comprenant à la fois la non-manifestation 

et la manifestation informelle, ainsi que nous l’avons expliqué ailleurs
1
. En effet, la 

forme est une condition particulière de certains modes de la manifestation, et c’est à 

ce titre qu’elle est, notamment, une des conditions de l’existence dans l’état humain ; 

mais, en même temps, elle est proprement, d’une façon générale, le mode de 

limitation qui caractérise l’existence individuelle, qui peut lui servir en quelque sorte 

de définition. Il doit être bien entendu, d’ailleurs, que cette forme n’est pas 

nécessairement déterminée comme spatiale et temporelle, ainsi qu’elle l’est dans le 

cas spécial de la modalité humaine corporelle ; elle ne peut aucunement l’être dans 

les états non-humains, qui ne sont pas soumis à l’espace et au temps, mais à de tout 

autres conditions
2
. Ainsi, la forme est une condition commune, non pas à tous les 

modes de la manifestation, mais du moins à tous ses modes individuels, qui se 

différencient entre eux par l’adjonction de telles ou telles autres conditions plus 

particulières ; ce qui fait la nature propre de l’individu comme tel, c’est qu’il est 

revêtu d’une forme, et tout ce qui est de son domaine, comme la pensée individuelle 

dans l’homme, est également formel
3
. La distinction que nous venons de rappeler est 

donc, au fond, celle des états individuels et des états non-individuels (ou supra-

individuels), les premiers comprenant dans leur ensemble toutes les possibilités 

formelles, et les seconds toutes les possibilités informelles. 

                                         

1
 L’Homme et son devenir selon le Vêdânta, pp. 41-42. 

2
 Voir ibid., p. 190, et aussi Le Symbolisme de la Croix, p. 18. – « La forme, géométriquement parlant, c’est le 

contour : c’est l’apparence de la Limite » (Matgioi, La Voie Métaphysique, p. 85). On pourrait la définir comme un 

ensemble de tendances en direction, par analogie avec l’équation tangentielle d’une courbe ; il va sans dire que cette 

conception, à base géométrique, est transposable dans l’ordre qualitatif. Signalons aussi qu’on peut faire intervenir ces 

considérations en ce qui concerne les éléments non individualisés (mais non pas supra-individuels) du « monde 

intermédiaire », auxquels la tradition extrême-orientale donne la dénomination générique d’« influences errantes », et 

leur possibilité d’individualisation temporaire et fugitive, en détermination de direction, par l’entrée en rapport avec une 

conscience humaine (cf. L’Erreur spirite, pp. 119-123). 
3
 C’est sans doute de cette façon qu’il faut entendre ce que dit Aristote, que « l’homme (en tant qu’individu) ne 

pense jamais sans images », c’est-à-dire sans formes. 
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L’ensemble des possibilités formelles et celui des possibilités informelles sont 

ce que les différentes doctrines traditionnelles symbolisent respectivement par les 

« Eaux inférieures » et les « Eaux supérieures »
4
 ; les Eaux, d’une façon générale et 

au sens le plus étendu, représentent la Possibilité, entendue comme la « perfection 

passive »
5
, ou le principe plastique universel, qui, dans l’Être, se détermine comme la 

« substance » (aspect potentiel de l’Être) ; dans ce dernier cas, il ne s’agit plus que de 

la totalité des possibilités de manifestation, les possibilités de non-manifestation étant 

au delà de l’Être
6
. La « surface des Eaux », ou leur plan de séparation, que nous 

avons décrit ailleurs comme le plan de réflexion du « Rayon Céleste »
7
, marque donc 

l’état dans lequel s’opère le passage de l’individuel à l’universel, et le symbole bien 

connu de la « marche sur les Eaux » figure l’affranchissement de la forme, ou la 

libération de la condition individuelle
8
. L’être qui est parvenu à l’état correspondant 

pour lui à la « surface des Eaux », mais sans s’élever encore au-dessus de celle-ci, se 

trouve comme suspendu entre deux chaos, dans lesquels tout n’est d’abord que 

confusion et obscurité (tamas), jusqu’au moment où se produit l’illumination qui en 

détermine l’organisation harmonique dans le passage de la puissance à l’acte, et par 

laquelle s’opère, comme par le Fiat Lux cosmogonique, la hiérarchisation qui fera 

sortir l’ordre du chaos
9
. 

Cette considération des deux chaos, correspondant au formel et à l’informel, 

est indispensable pour la compréhension d’un grand nombre de figurations 

symboliques et traditionnelles
10

 ; c’est pourquoi nous avons tenu à la mentionner 

spécialement ici. Du reste, bien que nous ayons déjà traité cette question dans notre 

précédente étude, elle se rattachait trop directement à notre présent sujet pour qu’il 

nous fût possible de ne pas la rappeler au moins brièvement. 

                                         

4
 La séparation des Eaux, au point de vue cosmogonique, se trouve décrite notamment au début de la Genèse (I, 

6-7). 
5
 Voir Le Symbolisme de la Croix, pp. 166-167. 

6
 Cf. L’Homme et son devenir selon le Vêdânta pp. 71-72. 

7
 Le Symbolisme de la Croix, ch. XXIV. – C’est aussi, dans le symbolisme hindou, le plan suivant lequel le 

Brahmânda ou « Œuf du Monde », au centre duquel réside Hiranyagarbha, se divise en deux moitiés ; cet « Œuf du 

Monde » est d’ailleurs souvent représenté comme flottant à la surface des Eaux primordiales (voir L’Homme et son 

devenir selon le Vêdânta, pp. 71 et 143-144). 
8
 Nârâyana, qui est un des noms de Vishnu dans la tradition hindoue, signifie littéralement « Celui qui marche 

sur les Eaux » ; il y a là un rapprochement avec la tradition évangélique qui s’impose de lui-même. Naturellement, là 

comme partout ailleurs, la signification symbolique ne porte aucune atteinte au caractère historique qu’a dans le second 

cas le fait considéré, fait qui, du reste, est d’autant moins contestable que sa réalisation, correspondant à l’obtention 

d’un certain degré d’initiation effective, est beaucoup moins rare qu’on ne le suppose d’ordinaire. 
9
 Voir Le Symbolisme de la Croix, pp. 175-176 et 194-195. 

10
 Cf. notamment le symbolisme extrême-oriental du Dragon, correspondant d’une certaine façon à la 

conception théologique occidentale du Verbe comme le « lieu des possibles » (voir L’Homme et son devenir selon le 

Vêdânta, p. 168). 
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CHAPITRE XIII 

– 

LES HIÉRARCHIES SPIRITUELLES 

La hiérarchisation des états multiples dans la réalisation effective de l’être total 

permet seule de comprendre comment il faut envisager, au point de vue métaphysique 

pur, ce qu’on appelle assez généralement les « hiérarchies spirituelles ». Sous ce 

nom, on entend d’ordinaire des hiérarchies d’êtres différents de l’homme et différents 

entre eux, comme si chaque degré était occupé par des êtres spéciaux, limités 

respectivement aux états correspondants ; mais la conception des états multiples nous 

dispense manifestement de nous placer à ce point de vue, qui peut être très légitime 

pour la théologie ou pour d’autres sciences ou spéculations particulières, mais qui n’a 

rien de métaphysique. Au fond, peu nous importe en elle-même l’existence des êtres 

extra-humains et supra-humains, qui peuvent assurément être d’une indéfinité de 

sortes, quelles que soient d’ailleurs les appellations par lesquelles on les désigne ; si 

nous avons toute raison pour admettre cette existence, ne serait-ce que parce que nous 

voyons aussi des êtres non-humains dans le monde qui nous entoure et qu’il doit par 

conséquent y avoir dans les autres états des êtres qui ne passent pas par la 

manifestation humaine (n’y aurait-il que ceux qui sont représentés dans celui-ci par 

les individualités non-humaines), nous n’avons cependant aucun motif pour nous en 

occuper spécialement, non plus que des êtres infra-humains, qui existent bien 

également et qu’on pourrait envisager de la même façon. Personne ne songe à faire de 

la classification détaillée des êtres non-humains du monde terrestre l’objet d’une 

étude métaphysique ou soi-disant telle ; on ne voit pas pourquoi il en serait autrement 

par le simple fait qu’il s’agit d’êtres existant dans d’autres mondes, c’est-à-dire 

occupant d’autres états, qui, si supérieurs qu’ils puissent être par rapport au nôtre, 

n’en font pas moins partie, au même titre, du domaine de la manifestation universelle. 

Seulement, il est facile de comprendre que les philosophes qui ont voulu borner l’être 

à un seul état, considérant l’homme, dans son individualité plus ou moins étendue, 

comme constituant un tout complet en lui-même, s’ils ont cependant été amenés à 

penser vaguement, pour une raison quelconque, qu’il y a d’autres degrés dans 

l’Existence universelle, n’ont pu faire de ces degrés que les domaines d’êtres qui 

nous soient totalement étrangers, sauf en ce qu’il peut y avoir de commun à tous les 

êtres ; et, en même temps, la tendance anthropomorphique les a souvent portés 

d’autre part à exagérer la communauté de nature, en prêtant à ces êtres des facultés 

non pas simplement analogues, mais similaires ou même identiques à celles qui 
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appartiennent en propre à l’homme individuel
1
. En réalité, les états dont il s’agit sont 

incomparablement plus différents de l’état humain qu’aucun philosophe de 

l’Occident moderne n’a jamais pu le concevoir, même de loin ; mais, malgré cela, ces 

mêmes états, quels que puissent être d’ailleurs les êtres qui les occupent actuellement, 

peuvent être également réalisés par tous les autres êtres, y compris celui qui est en 

même temps un être humain dans un autre état de manifestation, sans quoi, comme 

nous l’avons déjà dit, il ne pourrait être question de la totalité d’aucun être, cette 

totalité devant, pour être effective, comprendre nécessairement tous les états, tant de 

manifestation (formelle et informelle) que de non-manifestation, chacun selon le 

mode dans lequel l’être considéré est capable de le réaliser. Nous avons noté ailleurs 

que presque tout ce qui est dit théologiquement des anges peut être dit 

métaphysiquement des états supérieurs de l’être
2
, de même que, dans le symbolisme 

astrologique du moyen âge, les « cieux », c’est-à-dire les différentes sphères 

planétaires et stellaires, représentent ces mêmes états, et aussi les degrés initiatiques 

auxquels correspond leur réalisation
3
 ; et, comme les « cieux » et les « enfers », les 

Dêvas et les Asuras, dans la tradition hindoue, représentent respectivement les états 

supérieurs et inférieurs par rapport à l’état humain
4
. Bien entendu, tout ceci n’exclut 

aucun des modes de réalisation qui peuvent être propres à d’autres êtres, de la même 

façon qu’il en est qui sont propres à l’être humain (en tant que son état individuel est 

pris pour point de départ et pour base de la réalisation) ; mais ces modes qui nous 

sont étrangers ne nous importent pas plus que ne nous importent toutes les formes 

que nous ne serons jamais appelés à réaliser (comme les formes animales, végétales 

et minérales du monde corporel), parce qu’elles sont réalisées aussi par d’autres êtres 

dans l’ordre de la manifestation universelle, dont l’indéfinité exclut toute répétition
5
. 

Il résulte de ce que nous venons de dire que, par « hiérarchies spirituelles », 

nous ne pouvons entendre proprement rien d’autre que l’ensemble des états de l’être 

qui sont supérieurs à l’individualité humaine, et plus spécialement des états informels 

ou supra-individuels, états que nous devons d’ailleurs regarder comme réalisables 

pour l’être à partir de l’état humain, et cela même au cours de son existence 

corporelle et terrestre. En effet, cette réalisation est essentiellement impliquée dans la 

totalisation de l’être, donc dans la « Délivrance » (Moksha ou Mukti), par laquelle 

l’être est affranchi des liens de toute condition spéciale d’existence, et qui, n’étant pas 

susceptible de différents degrés, est aussi complète et aussi parfaite lorsqu’elle est 

obtenue comme « libération dans la vie » (jîvan-mukti) que comme « libération hors 

de la forme » (vidêha-mukti), ainsi que nous avons eu l’occasion de l’exposer 

                                         

1
 Si les états « angéliques » sont les états supra-individuels qui constituent la manifestation informelle, on ne 

peut attribuer aux anges aucune des facultés qui sont d’ordre proprement individuel ; par exemple, comme nous l’avons 

dit plus haut, on ne peut les supposer doués de raison, ce qui est la caractéristique exclusive de l’individualité humaine, 

et ils ne peuvent avoir qu’un mode d’intelligence purement intuitif. 
2
 L’Homme et son devenir selon le Vêdânta, p. 108. – Le traité De Angelis de saint Thomas d’Aquin est 

particulièrement caractéristique à cet égard. 
3
 L’Esotérisme de Dante, pp. 10 et 58-61. 

4
 Le Symbolisme de la Croix, pp. 182-183. 

5
 Cf. ibid., pp. 125-127. 



53 

ailleurs
6
. Aussi ne peut-il y avoir aucun degré spirituel qui soit supérieur à celui du 

Yogî, car celui-ci, étant parvenu à cette « Délivrance », qui est en même temps 

l’« Union » (Yoga) ou l’« Identité Suprême », n’a plus rien à obtenir ultérieurement ; 

mais, si le but à atteindre est le même pour tous les êtres, il est bien entendu que 

chacun l’atteint suivant sa « voie personnelle », donc par des modalités susceptibles 

de variations indéfinies. On comprend par suite qu’il y ait, au cours de cette 

réalisation, des étapes multiples et diverses, qui peuvent être d’ailleurs parcourues 

successivement ou simultanément suivant les cas, et qui, se référant encore à des états 

déterminés, ne doivent aucunement être confondues avec la libération totale qui en 

est la fin ou l’aboutissement suprême
7
 : ce sont là autant de degrés qu’on peut 

envisager dans les « hiérarchies spirituelles », quelle que soit du reste la classification 

plus ou moins générale qu’on établira, s’il y a lieu, dans l’indéfinité de leurs 

modalités possibles, et qui dépendra naturellement du point de vue auquel on 

entendra se placer plus particulièrement
8
. 

Il y a ici une remarque essentielle à faire : les degrés dont nous parlons, 

représentant des états qui sont encore contingents et conditionnés, n’importent pas 

métaphysiquement par eux-mêmes, mais seulement en vue du but unique auquel ils 

tendent tous, précisément en tant qu’on les regarde comme des degrés, et dont ils 

constituent seulement comme une préparation. Il n’y a d’ailleurs aucune commune 

mesure entre un état particulier quelconque, si élevé qu’il puisse être, et l’état total et 

inconditionné ; et il ne faut jamais perdre de vue que, au regard de l’Infini, la 

manifestation tout entière étant rigoureusement nulle, les différences entre les états 

qui en font partie doivent évidemment l’être aussi, quelque considérables qu’elles 

soient en elles-mêmes et tant qu’on envisage seulement les divers états conditionnés 

qu’elles séparent les uns des autres. Si le passage à certains états supérieurs constitue 

en quelque façon, relativement à l’état pris pour point de départ, une sorte 

d’acheminement vers la « Délivrance », il doit cependant être bien entendu que celle-

ci, lorsqu’elle sera réalisée, impliquera toujours une discontinuité par rapport à l’état 

dans lequel se trouvera actuellement l’être qui l’obtiendra, et que, quel que soit cet 

état, cette discontinuité n’en sera ni plus ni moins profonde, puisque, dans tous les 

cas, il n’y a, entre l’état de l’être « non-délivré » et celui de l’être « délivré », aucun 

rapport comme il en existe entre différents états conditionnés
9
. 

En raison même de l’équivalence de tous les états vis-à-vis de l’Absolu, dès 

lors que le but final est atteint dans l’un ou l’autre des degrés dont il s’agit, l’être n’a 

aucunement besoin de les avoir tous parcourus préalablement, et d’ailleurs il les 

possède tous dès lors « par surcroît », pour ainsi dire, puisque ce sont là des éléments 

                                         

6
 L’Homme et son devenir selon le Vêdânta, ch. XXIV. 

7
 Cf. ibid., ch. XXII et XXIII. 

8
 Ces « hiérarchies spirituelles », en tant que les divers états qu’elles comportent sont réalisés par l’obtention 

d’autant de degrés initiatiques effectifs, correspondent à ce que l’ésotérisme islamique appelle les « catégories de 

l’initiation » (Tartîbut-taçawwuf) ; nous signalerons spécialement, sur ce sujet, le traité de Mohyiddin ibn Arabi qui 

porte précisément ce titre. 
9
 Voir L’Homme et son devenir selon le Vêdânta, pp. 199-201. 
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intégrants de sa totalisation. D’autre part, l’être qui possède ainsi tous les états pourra 

toujours évidemment, s’il y a lieu, être envisagé plus particulièrement par rapport à 

l’un quelconque de ces états et comme s’il y était « situé » effectivement, quoiqu’il 

soit véritablement au delà de tous les états et qu’il les contienne tous en lui-même, 

loin de pouvoir être contenu dans aucun d’eux. On pourrait dire que, en pareil cas, ce 

seront là simplement des aspects divers qui constitueront en quelque sorte autant de 

« fonctions » de cet être, sans que celui-ci soit aucunement affecté par leurs 

conditions, qui n’existent plus pour lui qu’en mode illusoire, puisque, en tant qu’il est 

vraiment « soi », son état est essentiellement inconditionné. C’est ainsi que 

l’apparence formelle, voire même corporelle, peut subsister pour l’être qui est 

« délivré dans la vie » (jîvan-mukta), et qui, « pendant sa résidence dans le corps, 

n’est pas affecté par ses propriétés, comme le firmament n’est pas affecté par ce qui 

flotte dans son sein »
10

 ; et il demeure de même « non-affecté » par toutes les autres 

contingences, quel que soit l’état, individuel ou supra-individuel, c’est-à-dire formel 

ou informel, auquel elles se réfèrent dans l’ordre de la manifestation, qui, au fond, 

n’est lui-même que la somme de toutes les contingences. 

                                         

10
 Âtmâ-Bodha de Shankarâchârya (voir ibid., p. 239). 
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CHAPITRE XIV 

– 

RÉPONSE AUX OBJECTIONS TIRÉES 

DE LA PLURALITÉ DES ÊTRES 

Dans ce qui précède, il est un point qui pourrait encore prêter à une objection, 

bien que, à vrai dire, nous y ayons déjà répondu en partie, au moins implicitement, 

par ce que nous venons d’exposer à propos des « hiérarchies spirituelles ». Cette 

objection est la suivante : étant donné qu’il existe une indéfinité de modalités qui sont 

réalisées par des êtres différents, est-il vraiment légitime de parler de totalité pour 

chaque être ? On peut répondre à cela, tout d’abord, en faisant remarquer que 

l’objection ainsi posée ne s’applique évidemment qu’aux états manifestés, puisque, 

dans le non-manifesté, il ne saurait être question d’aucune espèce de distinction 

réelle, de telle sorte que, au point de vue de ces états de non-manifestation, ce qui 

appartient à un être appartient également à tous, en tant qu’ils ont effectivement 

réalisé ces états. Or, si l’on considère de ce même point de vue tout l’ensemble de la 

manifestation, il ne constitue, en raison de sa contingence, qu’un simple « accident » 

au sens propre du mot, et, par suite, l’importance de telle ou telle de ses modalités, 

considérée en elle-même et « distinctivement », est alors rigoureusement nulle. De 

plus, comme le non-manifesté contient en principe tout ce qui fait la réalité profonde 

et essentielle des choses qui existent sous un mode quelconque de la manifestation, ce 

sans quoi le manifesté n’aurait qu’une existence purement illusoire, on peut dire que 

l’être qui est parvenu effectivement à l’état de non-manifestation possède par là 

même tout le reste, et qu’il le possède véritablement « par surcroît », de la même 

façon que, comme nous le disions au chapitre précédent, il possède tous les états ou 

degrés intermédiaires, même sans les avoir parcourus préalablement et distinctement. 

Cette réponse, dans laquelle nous n’envisageons que l’être qui est parvenu à la 

réalisation totale, est pleinement suffisante au point de vue purement métaphysique, 

et elle est même la seule qui puisse être vraiment suffisante, car, si nous 

n’envisagions pas l’être de cette façon, si nous nous placions dans tout autre cas que 

celui-là, il n’y aurait plus lieu de parler de totalité, de sorte que l’objection même ne 

s’appliquerait plus. Ce qu’il faut dire, en somme, aussi bien ici que quand il s’agit des 

objections qui peuvent être posées concernant l’existence de la multiplicité, c’est que 

le manifesté, considéré comme tel, c’est-à-dire sous l’aspect de la distinction qui le 

conditionne, n’est rien au regard du non-manifesté, car il ne peut y avoir aucune 

commune mesure entre l’un et l’autre ; ce qui est absolument réel (tout le reste 
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n’étant qu’illusoire, au sens d’une réalité qui n’est que dérivée et comme 

« participée »), c’est, même pour les possibilités qui comportent la manifestation, 

l’état permanent et inconditionné sous lequel elles appartiennent, principiellement et 

fondamentalement, à l’ordre de la non-manifestation. 

Cependant, bien que ceci soit suffisant, nous traiterons encore maintenant un 

autre aspect de la question, dans lequel nous considérerons l’être comme ayant 

réalisé, non plus la totalité du « Soi » inconditionné, mais seulement l’intégralité d’un 

certain état. Dans ce cas, l’objection précédente doit prendre une nouvelle forme : 

comment est-il possible d’envisager cette intégralité pour un seul être, alors que l’état 

dont il s’agit constitue un domaine qui lui est commun avec une indéfinité d’autres 

êtres, en tant que ceux-ci sont également soumis aux conditions qui caractérisent et 

déterminent cet état ou ce mode d’existence ? Ce n’est plus la même objection, mais 

seulement une objection analogue, toutes proportions gardées entre les deux cas, et la 

réponse doit être aussi analogue : pour l’être qui est parvenu à se placer effectivement 

au point de vue central de l’état considéré, ce qui est la seule façon possible d’en 

réaliser l’intégralité, tous les autres points de vue, plus ou moins particuliers, 

n’importent plus en tant qu’ils sont pris distinctement, puisqu’il les a tous unifiés 

dans ce point de vue central ; c’est donc dans l’unité de celui-ci qu’ils existent dès 

lors pour lui, et non plus en dehors de cette unité, puisque l’existence de la 

multiplicité hors de l’unité est purement illusoire. L’être qui a réalisé l’intégralité 

d’un état s’est fait lui-même le centre de cet état, et, comme tel, on peut dire qu’il 

remplit cet état tout entier de sa propre irradiation
1
 : il s’assimile tout ce qui y est 

contenu, de façon à en faire comme autant de modalités secondaires de lui-même
2
, à 

peu près comparables à ce que sont les modalités qui se réalisent dans l’état de rêve, 

suivant ce qui a été dit plus haut. Par conséquent, cet être n’est aucunement affecté, 

dans son extension, par l’existence que ces modalités, ou du moins certaines d’entre 

elles, peuvent avoir par ailleurs en dehors de lui-même (cette expression « en 

dehors » n’ayant du reste plus de sens à son propre point de vue, mais seulement au 

point de vue des autres êtres, demeurés dans la multiplicité non unifiée), en raison de 

l’existence simultanée d’autres êtres dans le même état ; et, d’autre part, l’existence 

de ces mêmes modalités en lui-même n’affecte en rien son unité, même en tant qu’il 

ne s’agit que de l’unité encore relative qui est réalisée au centre d’un état particulier. 

Tout cet état n’est constitué que par l’irradiation de son centre
3
, et tout être qui se 

place effectivement à ce centre devient également, par là même, maître de 

l’intégralité de cet état ; c’est ainsi que l’indifférenciation principielle du non-

manifesté se reflète dans le manifesté, et il doit être bien entendu, d’ailleurs, que ce 

reflet, étant dans le manifesté, garde toujours par là même la relativité qui est 

inhérente à toute existence conditionnée. 

                                         

1
 Cf. L’Homme et son devenir selon le Vêdânta, ch. XVII. 

2
 Le symbole de la « nourriture » (anna) est fréquemment employé dans les Upanishads pour désigner une telle 

assimilation. 
3
 Ceci a été amplement expliqué dans notre précédente étude sur Le Symbolisme de la Croix. 
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Cela étant établi, on comprendra sans peine que des considérations analogues 

puissent s’appliquer aux modalités comprises, à des titres divers, dans une unité 

encore plus relative, comme celle d’un être qui n’a réalisé un certain état que 

partiellement, et non intégralement. Un tel être, comme l’individu humain par 

exemple, sans être encore parvenu à son entier épanouissement dans le sens de 

l’« ampleur » (correspondant au degré d’existence dans lequel il est situé), s’est 

cependant assimilé, dans une mesure plus ou moins complète, tout ce dont il a 

véritablement pris conscience dans les limites de son extension actuelle ; et les 

modalités accessoires qu’il s’est ainsi adjointes, et qui sont évidemment susceptibles 

de s’accroître constamment et indéfiniment, constituent une part très importante de 

ces prolongements de l’individualité auxquels nous avons déjà fait allusion à 

différentes reprises. 
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CHAPITRE XV 

– 

LA RÉALISATION DE L’ÊTRE 

PAR LA CONNAISSANCE 

Nous venons de dire que l’être s’assimile plus ou moins complètement tout ce 

dont il prend conscience ; en effet, il n’y a de connaissance véritable, dans quelque 

domaine que ce soit, que celle qui nous permet de pénétrer plus ou moins 

profondément dans la nature intime des choses, et les degrés de la connaissance ne 

peuvent consister précisément qu’en ce que cette pénétration est plus ou moins 

profonde et aboutit à une assimilation plus ou moins complète. En d’autres termes, il 

n’y a de connaissance véritable qu’autant qu’elle implique une identification du sujet 

avec l’objet, ou, si l’on préfère considérer le rapport en sens inverse, une assimilation 

de l’objet par le sujet
1
, et dans la mesure précise où elle implique effectivement une 

telle identification ou une telle assimilation, dont les degrés de réalisation constituent, 

par conséquent, les degrés de la connaissance elle-même
2
. Nous devons donc 

maintenir, en dépit de toutes les discussions philosophiques, d’ailleurs plus ou moins 

oiseuses, auxquelles ce point a pu donner lieu
3
, que toute connaissance véritable et 

effective est immédiate, et qu’une connaissance médiate ne peut avoir qu’une valeur 

purement symbolique et représentative
4

. Quant à la possibilité même de la 

connaissance immédiate, la théorie tout entière des états multiples la rend 

suffisamment compréhensible ; d’ailleurs, vouloir la mettre en doute, c’est faire 

preuve d’une parfaite ignorance à l’égard des principes métaphysiques les plus 

                                         

1
 Il doit être bien entendu que nous prenons ici les termes de « sujet » et d’« objet » dans leur sens le plus 

habituel, pour designer respectivement « celui qui connait » et « ce qui est connu » (voir L’Homme et son devenir selon 

le Vêdânta, p. 152). 
2
 Nous avons déjà signalé en différentes occasions qu’Aristote avait posé en principe l’identification par la 

connaissance, mais que cette affirmation, chez lui et chez ses continuateurs scolastiques, semblait être restée purement 

théorique, sans qu’ils en aient jamais tiré aucune conséquence en ce qui concerne la réalisation métaphysique (voir 

notamment Introduction générale à l’étude des doctrines hindoues, p. 157, et L’Homme et son devenir selon le Vêdânta, 

p. 252). 
3
 Nous faisons allusion ici aux modernes « théories de la connaissance » sur la vanité desquelles nous nous 

sommes déjà expliqué ailleurs (Introduction générale à l’étude des doctrines hindoues, p. 156) ; nous y reviendrons 

d’ailleurs un peu plus loin. 
4
 Cette différence est celle de la connaissance intuitive et de la connaissance discursive, dont nous avons déjà 

parlé assez souvent pour qu’il ne soit pas nécessaire de nous attarder une fois de plus. 
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élémentaires, puisque, sans cette connaissance immédiate, la métaphysique elle-

même serait totalement impossible
5
. 

Nous avons parlé d’identification ou d’assimilation, et nous pouvons employer 

ici ces deux termes à peu près indifféremment, bien qu’ils ne se rapportent pas 

exactement au même point de vue ; de la même façon, on peut regarder la 

connaissance comme allant à la fois du sujet à l’objet dont il prend conscience (ou, 

plus généralement et pour ne pas nous limiter aux conditions de certains états, dont il 

fait une modalité secondaire de lui-même) et de l’objet au sujet qui se l’assimile, et 

nous rappellerons à ce propos la définition aristotélicienne de la connaissance, dans le 

domaine sensible, comme « l’acte commun du sentant et du senti », qui implique 

effectivement une telle réciprocité de relation
6
. Ainsi, en ce qui concerne ce domaine 

sensible ou corporel, les organes des sens sont, pour l’être individuel, les « entrées » 

de la connaissance
7
 ; mais, à un autre point de vue, ils sont aussi des « sorties », 

précisément en ce que toute connaissance implique un acte d’identification partant du 

sujet connaissant pour aller vers l’objet connu (ou plutôt à connaître), ce qui est, pour 

l’être individuel, comme l’émission d’une sorte de prolongement extérieur de lui-

même. Il importe de remarquer, d’ailleurs, qu’un tel prolongement n’est extérieur que 

par rapport à l’individualité envisagée dans sa notion la plus restreinte, puisqu’il fait 

partie intégrante de l’individualité étendue ; l’être, en s’étendant ainsi par un 

développement de ses propres possibilités, n’a aucunement à sortir de lui-même, ce 

qui, en réalité, n’aurait même aucun sens, car un être ne peut, sous aucune condition, 

devenir autre que lui-même. Ceci répond directement, en même temps, à la principale 

objection des philosophes occidentaux modernes contre la possibilité de la 

connaissance immédiate ; on voit nettement par là que ce qui a donné naissance à 

cette objection n’est rien d’autre qu’une incompréhension métaphysique pure et 

simple, en raison de laquelle ces philosophes ont méconnu les possibilités de l’être, 

même individuel, dans son extension indéfinie. 

Tout ceci est vrai « a fortiori » si, sortant des limites de l’individualité, nous 

l’appliquons aux états supérieurs : la connaissance véritable de ces états implique leur 

possession effective, et, inversement, c’est par cette connaissance même que l’être en 

prend possession, car ces deux actes sont inséparables l’un de l’autre, et nous 

pourrions même dire qu’au fond ils ne sont qu’un. Naturellement, ceci ne doit 

s’entendre que de la connaissance immédiate, qui, lorsqu’elle s’étend à la totalité des 

états, comporte en elle-même leur réalisation, et qui est, par suite, « le seul moyen 

d’obtenir la Délivrance complète et finale »
8
 Quant à la connaissance qui est restée 

purement théorique, il est évident qu’elle ne saurait nullement équivaloir à une telle 

réalisation, et, n’étant pas une saisie immédiate de son objet, elle ne peut avoir, 

                                         

5
 Voir ibid., pp. 102-104. 

6
 On peut remarquer aussi que l’acte commun à deux êtres, suivant le sens qu’Aristote donne au mot « acte », 

c’est ce par quoi leurs natures coïncident, donc s’identifient au moins partiellement. 
7
 Voir L’Homme et son devenir selon le Vêdânta, p. 133 ; le symbolisme des « bouches » de Vaishwânara se 

rapporte à l’analogie de l’assimilation cognitive avec l’assimilation nutritive. 
8
 Atmâ-Bodha de Shankarâchârya (voir ibid., p. 231). 
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comme nous l’avons déjà dit, qu’une valeur toute symbolique ; mais elle n’en 

constitue pas moins une préparation indispensable à l’acquisition de cette 

connaissance effective par laquelle, et par laquelle seule, s’opère la réalisation de 

l’être total. 

Nous devons insister particulièrement, chaque fois que l’occasion s’en présente 

à nous, sur cette réalisation de l’être par la connaissance, car elle est tout à fait 

étrangère aux conceptions occidentales modernes, qui ne vont pas au delà de la 

connaissance théorique, ou plus exactement d’une faible partie de celle-ci, et qui 

opposent artificiellement le « connaître » à l’« être », comme si ce n’étaient pas là les 

deux faces inséparables d’une seule et même réalité
9
 ; il ne peut pas y avoir de 

métaphysique véritable pour quiconque ne comprend pas vraiment que l’être se 

réalise par la connaissance, et qu’il ne peut se réaliser que de cette façon. La doctrine 

métaphysique pure n’a pas à se préoccuper, si peu que ce soit, de toutes les « théories 

de la connaissance » qu’élabore si péniblement la philosophie moderne ; on peut 

même voir, dans ces essais de substitution d’une « théorie de la connaissance » à la 

connaissance elle-même, un véritable aveu d’impuissance, quoique assurément 

inconscient, de la part de cette philosophie, si complètement ignorante de toute 

possibilité de réalisation effective. En outre, la connaissance vraie, étant immédiate 

comme nous l’avons dit, peut être plus ou moins complète, plus ou moins profonde, 

plus ou moins adéquate, mais ne peut pas être essentiellement « relative » comme le 

voudrait cette même philosophie, ou du moins elle ne l’est qu’autant que ses objets 

sont eux-mêmes relatifs. En d’autres termes, la connaissance relative, 

métaphysiquement parlant, n’est pas autre chose que la connaissance du relatif ou du 

contingent, c’est-à-dire celle qui s’applique au manifesté ; mais la valeur de cette 

connaissance, à l’intérieur de son domaine propre, est aussi grande que le permet la 

nature de ce domaine
10

, et ce n’est pas ainsi que l’entendent ceux qui parlent de 

« relativité de la connaissance ». A part la considération des degrés d’une 

connaissance plus ou moins complète et profonde, degrés qui ne changent rien à sa 

nature essentielle, la seule distinction que nous puissions faire légitimement, quant à 

la valeur de la connaissance, est celle que nous avons déjà indiquée entre la 

connaissance immédiate et la connaissance médiate, c’est-à-dire entre la 

connaissance effective et la connaissance symbolique. 

                                         

9
 Voir encore Introduction générale à l’étude des doctrines hindoues, pp. 156-157. 

10
 Cela s’applique même à la simple connaissance sensible, qui est aussi, dans l’ordre inférieur et limité qui est 

le sien, une connaissance immédiate, donc nécessairement vraie. 
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CHAPITRE XVI 

– 

CONNAISSANCE ET CONSCIENCE 

Une conséquence très importante de ce qui a été dit jusqu’ici, c’est que la 

connaissance, entendue absolument et dans toute son universalité, n’a aucunement 

pour synonyme ou pour équivalent la conscience, dont le domaine est seulement 

coextensif à celui de certains états d’être déterminés, de sorte que ce n’est que dans 

ces états, à l’exclusion de tous les autres, que la connaissance se réalise par le moyen 

de ce qu’on peut appeler proprement une « prise de conscience ». La conscience, telle 

que nous l’avons entendue précédemment, même dans sa plus grande généralité et 

sans la restreindre à sa forme spécifiquement humaine, n’est qu’un mode contingent 

et spécial de connaissance sous certaines conditions, une propriété inhérente à l’être 

envisagé dans certains états de manifestation ; à plus forte raison ne saurait-il en être 

question à aucun degré pour les états inconditionnés, c’est-à-dire pour tout ce qui 

dépasse l’Être, puisqu’elle n’est même pas applicable à tout l’Être. Au contraire, la 

connaissance, considérée en soi et indépendamment des conditions afférentes à 

quelque état particulier, ne peut admettre aucune restriction, et, pour être adéquate à 

la vérité totale, elle doit être coextensive, non pas seulement à l’Être, mais à la 

Possibilité universelle elle-même, donc être infinie comme celle-ci l’est 

nécessairement. Ceci revient à dire que connaissance et vérité, ainsi envisagées 

métaphysiquement, ne sont pas autre chose au fond que ce que nous avons appelé, 

d’une expression d’ailleurs fort imparfaite, des « aspects de l’Infini » ; et c’est ce 

qu’affirme avec une particulière netteté cette formule qui est une des énonciations 

fondamentales du Vêdânta : « Brahma est la Vérité, la Connaissance, l’Infini » 

(Satyam Jnânam Anantam Brahma)
1
. 

Lorsque nous avons dit que le « connaître » et l’« être » sont les deux faces 

d’une même réalité, il ne faut donc prendre le terme « être » que dans son sens 

analogique et symbolique, puisque la connaissance va plus loin que l’être ; il en est 

ici comme dans les cas où nous parlons de la réalisation de l’être total, cette 

réalisation impliquant essentiellement la connaissance totale et absolue, et n’étant 

nullement distincte de cette connaissance même, en tant qu’il s’agit, bien entendu, de 

la connaissance effective, et non pas d’une simple connaissance théorique et 

représentative. Et c’est ici le lieu de préciser un peu, d’autre part, la façon dont il faut 

                                         

1
 Taittirîyaka Upanishad, 2

ème
 Vallî, 1

er
 Anuvâka, shloka 1. 
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entendre l’identité métaphysique du possible et du réel : puisque tout possible est 

réalisé par la connaissance, cette identité, prise universellement, constitue proprement 

la vérité en soi, car celle-ci peut être conçue précisément comme l’adéquation parfaite 

de la connaissance à la Possibilité totale
2
. On voit sans peine toutes les conséquences 

que l’on peut tirer de cette dernière remarque, dont la portée est immensément plus 

grande que celle d’une définition simplement logique de la vérité, car il y a là toute la 

différence de l’intellect universel et inconditionné
3
 à l’entendement humain avec ses 

conditions individuelles, et aussi, d’un autre côté, toute la différence qui sépare le 

point de vue de la réalisation de celui d’une « théorie de la connaissance ». Le mot 

« réel » lui-même, habituellement fort vague, voire même équivoque, et qui l’est 

forcément pour les philosophes qui maintiennent la prétendue distinction du possible 

et du réel, prend par là une tout autre valeur métaphysique, en se trouvant rapporté à 

ce point de vue de la réalisation
4
, ou, pour parler d’une façon plus précise, en 

devenant une expression de la permanence absolue, dans l’Universel, de tout ce dont 

un être atteint la possession effective par la totale réalisation de soi- même
5
.  

L’intellect, en tant que principe universel, pourrait être conçu comme le 

contenant de la connaissance totale, mais à la condition de ne voir là qu’une simple 

façon de parler, car, ici où nous sommes essentiellement dans la « non-dualité », le 

contenant et le contenu sont absolument identiques, l’un et l’autre devant être 

également infinis, et une « pluralité d’infinis » étant, comme nous l’avons déjà dit, 

une impossibilité. La Possibilité universelle, qui comprend tout, ne peut être comprise 

par rien, si ce n’est par elle-même, et elle se comprend elle-même « sans toutefois 

que cette compréhension existe d’une façon quelconque »
6
 ; aussi ne peut-on parler 

corrélativement de l’intellect et de la connaissance, au sens universel, que comme 

nous avons parlé plus haut de l’Infini et de la Possibilité, c’est-à-dire en y voyant une 

seule et même chose, que nous envisageons simultanément sous un aspect actif et 

sous un aspect passif, mais sans qu’il y ait là aucune distinction réelle. Nous ne 

devons pas distinguer, dans l’Universel, intellect et connaissance, ni, par suite, 

intelligible et connaissable : la connaissance véritable étant immédiate, l’intellect ne 

fait rigoureusement qu’un avec son objet ; ce n’est que dans les modes conditionnés 

de la connaissance, modes toujours indirects et inadéquats, qu’il y a lieu d’établir une 

distinction, cette connaissance relative s’opérant, non pas par l’intellect lui-même, 

mais par une réfraction de l’intellect dans les états d’être considérés, et, comme nous 

l’avons vu, c’est une telle réfraction qui constitue la conscience individuelle ; mais, 

                                         

2
 Cette formule s’accorde avec la définition que saint Thomas d’Aquin donne de la vérité comme adæquatio 

rei et intellectus ; mais elle en est en quelque sorte une transposition, parce qu’il y a lieu de tenir compte de cette 

différence capitale, que la doctrine scolastique se renferme exclusivement dans l’Être, tandis que ce que nous disons ici 

s’applique également à tout ce qui est au delà de l’Être. 
3
 Ici, le terme « intellect » est aussi transposé au delà de l’Être, donc à plus forte raison au delà de Buddhî, qui, 

quoique d’ordre universel et informel, appartient encore au domaine de la manifestation, et par conséquent ne peut être 

dite inconditionnée. 
4
 On remarquera d’ailleurs l’étroite parenté, qui n’a rien de fortuit, entre les mots « réel » et « réalisation ». 

5
 C’est cette même permanence qu’on exprime d’une autre façon, dans le langage théologique occidental, 

lorsqu’on dit que les possibles sont éternellement dans l’entendement divin. 
6
 Risâlatul-Ahadiyah de Mohyiddin ibn Arabi (cf. L’Homme et son devenir selon le Vêdânta, p. 163). 
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directement ou indirectement, il y a toujours participation à l’intellect universel dans 

la mesure où il y a connaissance effective, soit sous un mode quelconque, soit en 

dehors de tout mode spécial. 

La connaissance totale étant adéquate à la Possibilité universelle, il n’y a rien 

qui soit inconnaissable
7

, ou, en d’autres termes, « il n’y a pas de choses 

inintelligibles, il y a seulement des choses actuellement incompréhensibles »
8
, c’est-

à-dire inconcevables, non point en elles-mêmes et absolument, mais seulement pour 

nous en tant qu’êtres conditionnés, c’est-à-dire limités, dans notre manifestation 

actuelle, aux possibilités d’un état déterminé. Nous posons ainsi ce qu’on peut 

appeler un principe d’« universelle intelligibilité », non pas comme on l’entend 

d’ordinaire, mais en un sens purement métaphysique, donc au delà du domaine 

logique, où ce principe, comme tous ceux qui sont d’ordre proprement universel (et 

qui seuls méritent vraiment d’être appelés principes), ne trouvera qu’une application 

particulière et contingente. Bien entendu, ceci ne postule pour nous aucun 

« rationalisme », tout au contraire, puisque la raison, essentiellement différente de 

l’intellect (sans la garantie duquel elle ne saurait d’ailleurs être valable), n’est rien de 

plus qu’une faculté spécifiquement humaine et individuelle ; il y a donc 

nécessairement, nous ne disons pas de l’« irrationnel »
9
, mais du « supra-rationnel », 

et c’est là, en effet, un caractère fondamental de tout ce qui est véritablement d’ordre 

métaphysique : ce « supra-rationnel » ne cesse pas pour cela d’être intelligible en soi, 

même s’il n’est pas actuellement compréhensible pour les facultés limitées et 

relatives de l’individualité humaine
10

. 

Ceci entraîne encore une autre observation dont il y a lieu de tenir compte pour 

ne commettre aucune méprise : comme le mot « raison », le mot « conscience » peut 

être parfois universalisé, par une transposition purement analogique, et nous l’avons 

fait nous-même ailleurs pour rendre la signification du terme sanscrit Chit
11

 ; mais 

une telle transposition n’est possible que lorsqu’on se limite à l’Être, comme c’était le 

cas alors pour la considération du ternaire Sachchidânanda. Cependant, on doit bien 

comprendre que, même avec cette restriction, la conscience ainsi transposée n’est 

plus aucunement entendue dans son sens propre, tel que nous l’avons précédemment 

défini, et tel que nous le lui conservons d’une façon générale : dans ce sens, elle n’est, 

nous le répétons, que le mode spécial d’une connaissance contingente et relative, 

                                         

7
 Nous rejetons donc formellement et absolument tout « agnosticisme », à quelque degré que ce soit ; on 

pourrait d’ailleurs demander aux « positivistes », ainsi qu’aux partisans de la fameuse théorie de l’« Inconnaissable » 

d’Herbert Spencer, ce qui les autorise à affirmer qu’il y a des choses qui ne peuvent pas être connues, et cette question 

risquerait fort de demeurer sans réponse, d’autant plus que certains semblent bien, en fait, confondre purement et 

simplement « inconnu » (c’est-a-dire en définitive ce qui leur est inconnu à eux-mêmes) et « inconnaissable » (voir 

Orient et Occident, p. 49, et La Crise du Monde moderne, p. 175). 
8
 Matgioi, La Voie Métaphysique, p. 86. 

9
 Ce qui dépasse la raison, en effet, n’est pas pour cela contraire à la raison, ce qui est le sens donné 

généralement au mot « irrationnel ». 
10

 ) Rappelons à ce propos qu’un « mystère », même entendu dans sa conception théologique, n’est nullement 

quelque chose d’inconnaissable ou d’inintelligible, mais bien, suivant le sens étymologique du mot, et comme nous 

l’avons dit plus haut, quelque chose qui est inexprimable, donc incommunicable, ce qui est tout différent. 
11

 L’Homme et son devenir selon le Vêdânta, pp. 151-152. 
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comme est relatif et contingent l’état d’être conditionné auquel elle appartient 

essentiellement ; et, si l’on peut dire qu’elle est une « raison d’être » pour un tel état, 

ce n’est qu’en tant qu’elle est une participation, par réfraction, à la nature de cet 

intellect universel et transcendant qui est lui-même, finalement et éminemment, la 

suprême « raison d’être » de toutes choses, la véritable « raison suffisante » 

métaphysique qui se détermine elle-même dans tous les ordres de possibilités sans 

qu’aucune de ces déterminations puisse l’affecter en quoi que ce soit. Cette 

conception de la « raison suffisante », fort différente des conceptions philosophiques 

ou théologiques où s’enferme la pensée occidentale, résout d’ailleurs immédiatement 

bien des questions devant lesquelles celle-ci doit s’avouer impuissante, et cela en 

opérant la conciliation du point de vue de la nécessité et de celui de la contingence ; 

nous sommes ici, en effet, bien au delà de l’opposition de la nécessité et de la 

contingence entendues dans leur acception ordinaire
12

 ; mais quelques 

éclaircissements complémentaires ne seront peut-être pas inutiles pour faire 

comprendre pourquoi la question n’a pas à se poser en métaphysique pure. 

                                         

12
 Disons d’ailleurs que la théologie, bien supérieure en cela à la philosophie, reconnaît du moins que cette 

opposition peut et doit être dépassée, alors même que sa résolution ne lui apparaît pas avec l’évidence qu’elle présente 

lorsqu’on l’envisage du point de vue métaphysique. Il faut ajouter que c’est surtout au point de vue théologique, et en 

raison de la conception religieuse de la « création », que cette question des rapports de la nécessité et de la contingence 

a revêtu tout d’abord l’importance qu’elle a gardée ensuite philosophiquement dans la pensée occidentale. 
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CHAPITRE XVII 

– 

NECESSITÉ ET CONTINGENCE 

Toute possibilité de manifestation, avons-nous dit plus haut, doit se manifester 

par là même qu’elle est ce qu’elle est, c’est-à-dire une possibilité de manifestation, de 

telle sorte que la manifestation est nécessairement impliquée en principe par la nature 

même de certaines possibilités. Ainsi, la manifestation, qui est purement contingente 

en tant que telle, n’en est pas moins nécessaire dans son principe, de même que, 

transitoire en elle-même, elle possède cependant une racine absolument permanente 

dans la Possibilité universelle ; et c’est là, d’ailleurs, ce qui fait toute sa réalité. S’il 

en était autrement, la manifestation ne saurait avoir qu’une existence tout illusoire, et 

même on pourrait la regarder comme rigoureusement inexistante, puisque, étant sans 

principe, elle ne garderait qu’un caractère essentiellement « privatif », comme peut 

l’être celui d’une négation ou d’une limitation considérée en elle-même ; et la 

manifestation, envisagée de cette façon, ne serait en effet rien de plus que l’ensemble 

de toutes les conditions limitatives possibles. Seulement, dès lors que ces conditions 

sont possibles, elles sont métaphysiquement réelles, et cette réalité, qui n’était que 

négative lorsqu’on les concevait comme simples limitations, devient positive, en 

quelque sorte, lorsqu’on les envisage en tant que possibilités. C’est donc parce que la 

manifestation est impliquée dans l’ordre des possibilités qu’elle a sa réalité propre, 

sans que cette réalité puisse en aucune façon être indépendante de cet ordre universel, 

car c’est là, et là seulement, qu’elle a sa véritable « raison suffisante » : dire que la 

manifestation est nécessaire dans son principe, ce n’est pas autre chose, au fond, que 

de dire qu’elle est comprise dans la Possibilité universelle. 

Il n’y a aucune difficulté à concevoir que la manifestation soit ainsi à la fois 

nécessaire et contingente sous des points de vue différents, pourvu que l’on fasse bien 

attention à ce point fondamental, que le principe ne peut être affecté par quelque 

détermination que ce soit, puisqu’il en est essentiellement indépendant, comme la 

cause l’est de ses effets, de sorte que la manifestation, nécessitée par son principe, ne 

saurait inversement le nécessiter en aucune façon. C’est donc l’« irréversibilité » ou 

l’« irréciprocité » de la relation que nous envisageons ici qui résout toute la difficulté 

ordinairement supposée en cette question
1
, difficulté qui n’existe en somme que parce 

qu’on perd de vue cette « irréciprocité » ; et, si on la perd de vue (à supposer qu’on 

                                         

1
 C’est cette même « irréciprocité » qui exclut également tout « panthéisme » et tout « immanentisme », ainsi 

que nous l’avons déjà fait remarquer ailleurs (L’Homme et son devenir selon le Vêdânta, pp. 254-255). 
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l’ait jamais entrevue à quelque degré), c’est que, par le fait qu’on se trouve 

actuellement placé dans la manifestation, on est naturellement amené à attribuer à 

celle-ci une importance que, du point de vue universel, elle ne saurait aucunement 

avoir. Pour mieux faire comprendre notre pensée à cet égard, nous pouvons prendre 

ici encore un symbole spatial, et dire que la manifestation, dans son intégralité, est 

véritablement nulle au regard de l’Infini, de même (sauf les réserves qu’exige 

toujours l’imperfection de telles comparaisons) qu’un point situé dans l’espace est 

égal à zéro par rapport à cet espace
2
 ; cela ne veut pas dire que ce point ne soit rien 

absolument (d’autant plus qu’il existe nécessairement par là même que l’espace 

existe), mais il n’est rien sous le rapport de l’étendue, il est rigoureusement un zéro 

d’étendue ; et la manifestation n’est rien de plus, par rapport au Tout universel, que 

ce qu’est ce point par rapport à l’espace envisagé dans toute l’indéfinité de son 

extension, et encore avec cette différence que l’espace est quelque chose de limité par 

sa propre nature, tandis que le Tout universel est l’Infini. 

Nous devons indiquer ici une autre difficulté, mais qui réside beaucoup plus 

dans l’expression que dans la conception même : tout ce qui existe en mode 

transitoire dans la manifestation doit être transposé en mode permanent dans le non-

manifesté ; la manifestation elle-même acquiert ainsi la permanence qui fait toute sa 

réalité principielle, mais ce n’est plus la manifestation en tant que telle, c’est 

l’ensemble des possibilités de manifestation en tant qu’elles ne se manifestent pas, 

tout en impliquant pourtant la manifestation dans leur nature même, sans quoi elles 

seraient autres que ce qu’elles sont. La difficulté de cette transposition ou de ce 

passage du manifesté au non-manifesté, et l’obscurité apparente qui en résulte, sont 

celles que l’on rencontre également lorsqu’on veut exprimer, dans la mesure où ils 

sont exprimables, les rapports du temps, ou plus généralement de la durée sous tous 

ses modes (c’est-à-dire de toute condition d’existence successive), et de l’éternité ; et 

c’est au fond la même question, envisagée sous deux aspects assez peu différents, et 

dont le second est simplement plus particulier que le premier, puisqu’il ne se réfère 

qu’à une condition déterminée parmi toutes celles que comporte le manifesté. Tout 

cela, nous le répétons, est parfaitement concevable, mais il faut savoir y faire la part 

de l’inexprimable, comme d’ailleurs en tout ce qui appartient au domaine 

métaphysique ; pour ce qui est des moyens de réalisation d’une conception effective, 

et non pas seulement théorique, s’étendant à l’inexprimable même, nous ne pouvons 

évidemment en parler dans cette étude, les considérations de cet ordre ne rentrant pas 

dans le cadre que nous nous sommes présentement assigné. 

Revenant à la contingence, nous pouvons, d’une façon générale, en donner la 

définition suivante : est contingent tout ce qui n’a pas en soi-même sa raison 

suffisante ; et ainsi l’on voit bien que toute chose contingente n’en est pas moins 

nécessaire, en ce sens qu’elle est nécessitée par sa raison suffisante, car, pour exister, 

                                         

2
 Il s’agit ici, bien entendu, du point situé dans l’espace, et non du point principiel dont l’espace lui-même n’est 

qu’une expansion ou un développement. – Sur les rapports du point et de l’étendue, voir Le Symbolisme de la Croix, ch. 

XVI. 
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elle doit en avoir une, mais qui n’est pas en elle, du moins en tant qu’on l’envisage 

sous la condition spéciale où elle a précisément ce caractère de contingence, qu’elle 

n’aurait plus si on l’envisageait dans son principe, puisqu’elle s’identifierait alors à sa 

raison suffisante elle-même. Tel est le cas de la manifestation, contingente comme 

telle, parce que son principe ou sa raison suffisante se trouve dans le non-manifesté, 

en tant que celui-ci comprend ce que nous pouvons appeler le « manifestable », c’est-

à-dire les possibilités de manifestation comme possibilités pures (et non pas, cela va 

sans dire, en tant qu’il comprend le « non-manifestable » ou les possibilités de non-

manifestation). Principe et raison suffisante sont donc au fond la même chose, mais il 

est particulièrement important de considérer le principe sous cet aspect de raison 

suffisante lorsqu’on veut comprendre dans son sens métaphysique la notion de la 

contingence ; et il faut encore préciser, pour éviter toute confusion, que la raison 

suffisante est exclusivement la raison d’être dernière d’une chose (dernière si l’on 

part de la considération de cette chose pour remonter vers le principe, mais, en réalité, 

première dans l’ordre d’enchaînement, tant logique qu’ontologique, allant du principe 

aux conséquences), et non pas simplement sa raison d’être immédiate, car tout ce qui 

est sous un mode quelconque, même contingent, doit avoir en soi-même sa raison 

d’être immédiate, entendue au sens où nous disions précédemment que la conscience 

constitue une raison d’être pour certains états de l’existence manifestée. 

Une conséquence fort importante de ceci, c’est qu’on peut dire que tout être 

porte en lui-même sa destinée, soit d’une façon relative (destinée individuelle), s’il 

s’agit seulement de l’être envisagé à l’intérieur d’un certain état conditionné, soit 

d’une façon absolue, s’il s’agit de l’être dans sa totalité, car « le mot « destinée » 

désigne la véritable raison d’être des choses »
3
. Seulement, l’être conditionné ou 

relatif ne peut porter en lui qu’une destinée également relative, exclusivement 

afférente à ses conditions spéciales d’existence ; si, considérant l’être de cette façon, 

on voulait parler de sa destinée dernière ou absolue, celle-ci ne serait plus en lui, mais 

c’est qu’elle n’est pas vraiment la destinée de cet être contingent comme tel, 

puisqu’elle se réfère en réalité à l’être total. Cette remarque suffit pour montrer 

l’inanité de toutes les discussions qui se rapportent au « déterminisme »
4
 : c’est 

encore là une de ces questions, si nombreuses dans la philosophie occidentale 

moderne, qui n’existent que parce qu’elles sont mal posées ; il y a d’ailleurs bien des 

conceptions différentes du déterminisme, et aussi bien des conceptions différentes de 

la liberté, dont la plupart n’ont rien de métaphysique ; aussi importe-t-il de préciser la 

véritable notion métaphysique de la liberté, et c’est par là que nous terminerons la 

présente étude. 

                                         

3
 Commentaire traditionnel de Tcheng-tseu sur le Yi-king (cf. Le Symbolisme de la Croix, ch. XXII). 

4
 On pourrait en dire autant d’une bonne partie des discussions relatives à la finalité ; c’est ainsi, notamment, 

que la distinction de la « finalité interne » et de la « finalité externe » ne peut paraître pleinement valable qu’autant 

qu’on admet la supposition antimétaphysique qu’un être individuel est un être complet et constitue un « système clos », 

puisque, autrement, ce qui est « externe » pour l’individu peut n’en être pas moins « interne » pour l’être véritable, si 

toutefois la distinction que suppose ce mot lui est encore applicable (voir Le Symbolisme de la Croix. pp. 204-206) ; et il 

est facile de se rendre compte que, au fond, finalité et destinée sont identiques. 
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CHAPITRE XVIII 

– 

NOTION MÉTAPHYSIQUE 

DE LA LIBERTÉ 

Pour prouver métaphysiquement la liberté, il suffit, sans s’embarrasser de tous 

les arguments philosophiques ordinaires, d’établir qu’elle est une possibilité, puisque 

le possible et le réel sont métaphysiquement identiques. Pour cela, nous pouvons 

d’abord définir la liberté comme l’absence de contrainte : définition négative dans la 

forme, mais qui, ici encore, est positive au fond, car c’est la contrainte qui est une 

limitation, c’est-à-dire une négation véritable. Or, quant à la Possibilité universelle 

envisagée au delà de l’Être, c’est-à-dire comme le Non-Être, on ne peut pas parler 

d’unité, comme nous l’avons dit plus haut, puisque le Non-Être est le Zéro 

métaphysique, mais on peut du moins, en employant toujours la forme négative, 

parler de « non-dualité » (adwaita)
1

. Là où il n’y a pas de dualité, il n’y a 

nécessairement aucune contrainte, et cela suffit à prouver que la liberté est une 

possibilité, dès lors qu’elle résulte immédiatement de la « non-dualité », qui est 

évidemment exempte de toute contradiction. 

Maintenant, on peut ajouter que la liberté est, non seulement une possibilité, au 

sens le plus universel, mais aussi une possibilité d’être ou de manifestation ; il suffit 

ici, pour passer du Non-Être à l’Être, de passer de la « non-dualité » à l’unité : l’Être 

est « un » (l’Un étant le Zéro affirmé), ou plutôt il est l’Unité métaphysique elle-

même, première affirmation, mais aussi, par là même, première détermination
2
. Ce 

qui est un est manifestement exempt de toute contrainte, de sorte que l’absence de 

contrainte, c’est-à-dire la liberté, se retrouve dans le domaine de l’Être, où l’unité se 

présente en quelque sorte comme une spécification de la « non-dualité » principielle 

du Non-Être ; en d’autres termes, la liberté appartient aussi à l’Être, ce qui revient à 

dire qu’elle est une possibilité d’être, ou, suivant ce que nous avons expliqué 

précédemment, une possibilité de manifestation, puisque l’Être est avant tout le 

principe de la manifestation. De plus, dire que cette possibilité est essentiellement 

inhérente à l’Être comme conséquence immédiate de son unité, c’est dire qu’elle se 

manifestera, à un degré quelconque, dans tout ce qui procède de l’Être, c’est-à-dire 

                                         

1
 Cf, L’Homme et son devenir selon le Vêdânta, p. 229. 

2
 Voir ibid. pp. 75-76. 
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dans tous les êtres particuliers, en tant qu’ils appartiennent au domaine de la 

manifestation universelle. Seulement, dès lors qu’il y a multiplicité, comme c’est le 

cas dans l’ordre des existences particulières, il est évident qu’il ne peut plus être 

question que de liberté relative ; et l’on peut envisager, à cet égard, soit la multiplicité 

des êtres particuliers eux-mêmes, soit celle des éléments constitutifs de chacun d’eux. 

En ce qui concerne la multiplicité des êtres, chacun d’eux, dans ses états de 

manifestation, est limité par les autres, et cette limitation peut se traduire par une 

restriction à la liberté ; mais dire qu’un être quelconque n’est libre à aucun degré, ce 

serait dire qu’il n’est pas lui-même, qu’il est « les autres », ou qu’il n’a pas en lui-

même sa raison d’être, même immédiate, ce qui, au fond, reviendrait à dire qu’il n’est 

aucunement un être véritable
3
. D’autre part, puisque l’unité de l’Être est le principe 

de la liberté, dans les êtres particuliers aussi bien que dans l’Être universel, un être 

sera libre dans la mesure où il participera de cette unité ; en d’autres termes, il sera 

d’autant plus libre qu’il aura plus d’unité en lui-même, ou qu’il sera plus « un »
4
 ; 

mais, comme nous l’avons déjà dit, les êtres individuels ne le sont jamais que 

relativement
5
. D’ailleurs, il importe de remarquer, à cet égard, que ce n’est pas 

précisément la plus ou moins grande complexité de la constitution d’un être qui le fait 

plus ou moins libre, mais bien plutôt le caractère de cette complexité, suivant qu’elle 

est plus ou moins unifiée effectivement ; ceci résulte de ce qui a été exposé 

précédemment sur les rapports de l’unité et de la multiplicité
6
. 

La liberté, ainsi envisagée, est donc une possibilité qui, à des degrés divers, est 

un attribut de tous les êtres, quels qu’ils soient et dans quelque état qu’ils se situent, 

et non pas seulement de l’homme ; la liberté humaine, seule en cause dans toutes les 

discussions philosophiques, ne se présente plus ici que comme un simple cas 

particulier, ce qu’elle est en réalité
7

. Du reste, ce qui importe le plus 

                                         

3
 On peut encore faire remarquer que, dès lors que la multiplicité procède de l’unité, dans laquelle elle est 

impliquée ou contenue en principe, elle ne peut en aucune façon détruire l’unité, ni ce qui est une conséquence de 

l’unité, comme la liberté. 
4
 Tout être, pour être véritablement tel, doit avoir une certaine unité dont il porte le principe en lui-même ; en 

ce sens, Leibnitz a eu raison de dire : « Ce qui n’est pas vraiment un être n’est pas non plus vraiment un être » ; mais 

cette adaptation de la formule scolastique « ens et unum convertuntur » perd chez lui sa portée métaphysique par 

l’attribution de l’unité absolue et complète aux « substances individuelles ». 
5
 C’est d’ailleurs en raison de cette relativité qu’on peut parler de degrés d’unité, et aussi, par suite, de degrés 

de liberté, car il n’y a de degrés que dans le relatif, et ce qui est absolu n’est pas susceptible de « plus » ou de « moins » 

(« plus » et « moins » devant ici être pris analogiquement, et non pas dans leur seule acception quantitative). 
6
 Il faut distinguer entra la complexité qui n’est que pure multiplicité et celle qui est au contraire une expansion 

de l’unité (cf. Asrâr rabbâniyah dans l’ésotérisme islamique : L’Homme et son devenir selon le Vêdânta, p. 107, et Le 

Symbolisme de la Croix, p. 44) ; on pourrait dire que, par rapport aux possibilités de l’Être, la première se réfère à la 

« substance », et la seconde à l’« essence ». On pourrait envisager de même les rapports d’un être avec les autres 

(rapports qui, pour cet être considéré dans l’état où ils ont lieu, entrent comme éléments dans la complexité de sa nature, 

puisqu’ils font partie de ses attributs comme étant autant de modifications secondaires de lui-même) sous deux aspects 

apparemment opposés, mais en réalité complémentaires, suivant que, dans ces rapports, l’être dont il s’agit s’assimile 

les autres ou est assimilé par eux, cette assimilation constituant la « compréhension » au sens propre du mot. Le rapport 

qui existe entre deux êtres est à la fois une modification de l’un et de l’autre ; mais on peut dire que la cause 

déterminante de cette modification réside dans celui des deux êtres qui agit sur l’autre, ou qui se l’assimile lorsque le 

rapport est pris sous le point de vue précédent, qui est, non plus celui de l’action, mais celui de la connaissance en tant 

qu’elle implique identification entre ses deux termes. 
7
 Peu importe que certains préfèrent appeler « spontanéité » ce que nous appelons ici liberté, afin de réserver 

spécialement ce dernier nom à la liberté humaine ; cet emploi de deux termes différents a le tort de pouvoir facilement 
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métaphysiquement, ce n’est pas la liberté relative des êtres manifestés, non plus que 

les domaines spéciaux et restreints où elle est susceptible de s’exercer ; c’est la liberté 

entendue au sens universel, et qui réside proprement dans l’instant métaphysique du 

passage de la cause à l’effet, le rapport causal devant d’ailleurs être transposé 

analogiquement d’une façon convenable pour pouvoir s’appliquer à tous les ordres de 

possibilités. Ce rapport causal n’étant pas et ne pouvant pas être un rapport de 

succession
8
, l’effectuation doit être envisagée ici essentiellement sous l’aspect extra-

temporel, et cela d’autant mieux que le point de vue temporel, spécial à un état 

déterminé d’existence manifestée, ou plus précisément encore à certaines modalités 

de cet état, n’est en aucune façon susceptible d’universalisation
9
. La conséquence de 

ceci, c’est que cet instant métaphysique, qui nous paraît insaisissable, puisqu’il n’y a 

aucune solution de continuité entre la cause et l’effet, est en réalité illimité, donc 

dépasse l’Être, comme nous l’avons établi en premier lieu, et est coextensif à la 

Possibilité totale elle-même ; il constitue ce qu’on peut appeler figurativement un 

« état de conscience universelle »
10

, participant de la « permanente actualité » 

inhérente à la « cause initiale » elle-même
11

. 

Dans le Non-Être, l’absence de contrainte ne peut résider que dans le « non-

agir » (le wou-wei de la tradition extrême-orientale)
12

 ; dans l’Être, ou plus 

exactement dans la manifestation, la liberté s’effectue dans l’activité différenciée, 

qui, dans l’état individuel humain, prend la forme de l’action au sens habituel de ce 

mot. D’ailleurs, dans le domaine de l’action et même de toute la manifestation 

universelle, la « liberté d’indifférence » est impossible, parce qu’elle est proprement 

le mode de liberté qui convient au non-manifesté (et qui, à rigoureusement parler, 

n’est aucunement un mode spécial)
13

, c’est-à-dire qu’elle n’est pas la liberté en tant 

que possibilité d’être, ou encore la liberté qui appartient à l’Être (ou à Dieu conçu 

comme l’Être, dans ses rapports avec le Monde entendu comme l’ensemble de la 

manifestation universelle), et, par suite, aux êtres manifestée qui sont dans son 

domaine et participent de sa nature et de ses attributs selon la mesure de leurs propres 

possibilités respectives. La réalisation des possibilités de manifestation, qui 

constituent tous les êtres dans tous leurs états manifestés et avec toutes les 

modifications, actions ou autres, qui appartiennent à ces états, cette réalisation, 

disons-nous, ne peut donc reposer sur une pure indifférence (ou sur un décret 

                                                                                                                                       

faire croire que celle-ci est d’une autre nature, alors qu’il ne s’agit que d’une différence de degrés, ou que tout au moins 

elle constitue une sorte de « cas privilégié », ce qui n’est pas soutenable métaphysiquement. 
8
 Voir L’Homme et son devenir selon le Vêdânta. pp. 121-124. 

9
 La durée elle-même, entendue au sens le plus général, comme conditionnant toute existence en mode 

successif, c’est-à-dire comme comprenant toute condition qui correspond analogiquement au temps dans d’autres états, 

ne saurait davantage être universalisée, puisque, dans l’Universel, tout doit être envisagé en simultanéité. 
10

 On devra se reporter à ce que nous avons dit plus haut sur les réserves qu’il convient de faire lorsqu’on veut 

universaliser le sens du terme « conscience » par transposition analogique. – L’expression employée ici est, au fond, à 

peu près équivalente à celle d’« aspect de l’Infini », qui ne peut pas davantage être prise littéralement. 
11

 Cf. Matgioi, La Voie Métaphysique, pp. 73-74. 
12

 L’« Activité du Ciel », en elle-même (dans l’indifférenciation principielle du Non-Être), est non-agissante et 

non-manifestée (voir Le Symbolisme de la Croix, ch. XXIII). 
13

 Elle ne le devient que dans sa conception philosophique ordinaire, qui est, non seulement erronée, mais 

véritablement absurde, car elle suppose que quelque chose pourrait exister sans avoir aucune raison d’être. 
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arbitraire de la Volonté divine, suivant la théorie cartésienne bien connue, qui prétend 

d’ailleurs appliquer cette conception de l’indifférence à la fois à Dieu et à 

l’homme)
14

, mais elle est déterminée par l’ordre de la possibilité universelle de 

manifestation, qui est l’Être même, de sorte que l’Être se détermine lui-même, non 

seulement en soi (en tant qu’il est l’Être, première de toutes les déterminations), mais 

aussi dans toutes ses modalités, qui sont toutes les possibilités particulières de 

manifestation. C’est seulement dans ces dernières, considérées « distinctivement » et 

même sous l’aspect de la « séparativité », qu’il peut y avoir détermination par « autre 

que soi-même » ; autrement dit, les êtres particuliers peuvent à la fois se déterminer 

(en tant que chacun d’eux possède une certaine unité, d’où une certaine liberté, 

comme participant de l’Être) et être déterminés par d’autres êtres (en raison de la 

multiplicité des êtres particuliers, non ramenée à l’unité en tant qu’ils sont envisagés 

sous le point de vue des états d’existence manifestée). L’Être universel ne peut être 

déterminé, mais il se détermine lui-même ; quant au Non-Être, il ne peut ni être 

déterminé ni se déterminer, puisqu’il est au delà de toute détermination et n’en admet 

aucune. 

On voit, par ce qui précède, que la liberté absolue ne peut se réaliser que par la 

complète universalisation : elle sera « auto-détermination » en tant que coextensive à 

l’Être, et « indétermination » au delà de l’Être. Tandis qu’une liberté relative 

appartient à tout être sous quelque condition que ce soit, cette liberté absolue ne peut 

appartenir qu’à l’être affranchi des conditions de l’existence manifestée, individuelle 

ou même supra-individuelle, et devenu absolument « un », au degré de l’Être pur, ou 

« sans dualité » si sa réalisation dépasse l’Être
15

. C’est alors, mais alors seulement, 

qu’on peut parler de l’être « qui est à lui-même sa propre loi »
16

, parce que cet être est 

pleinement identique à sa raison suffisante, qui est à la fois son origine principielle et 

sa destinée finale. 

                                         

14
 Nous n’indiquons la traduction en termes théologiques que pour faciliter la comparaison qu’on peut établir 

avec les points de vue habituels à la pensée occidentale. 
15

 Voir L’Homme et son devenir selon le Vêdânta, ch. XVI et XVII. 
16

 Sur cette expression qui appartient plus particulièrement à l’ésotérisme islamique, et sur son équivalent 

swêchchhâchârî dans la doctrine hindoue, voir Le Symbolisme de la Croix, p. 82. – Voir aussi ce qui a été dit ailleurs 

sur l’état du Yogî ou du jîvan-mukta (L’Homme et son devenir selon le Vêdânta, ch. XXIV et XXVI). 
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