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AVANT-PROPOS

Dans notre précédente étude sur Le Symbolisme de la Croix, nous avons
expose, d’apres les données fournies par les différentes doctrines traditionnelles, une
représentation géomeétrique de I’étre qui est entierement basée sur la theorie
métaphysique des états multiples. Le présent volume en sera a cet égard comme un
complément, car les indications que nous avons données ne suffisent peut-étre pas a
faire ressortir toute la portée de cette théorie, que I’on doit considérer comme tout a
fait fondamentale ; nous avons dd, en effet, nous borner alors a ce qui se rapportait le
plus directement au but nettement défini que nous nous proposions. C’est pourquoi,
laissant maintenant de c6té la représentation symboligue que nous avons décrite, ou
du moins ne la rappelant en quelque sorte qu’incidemment quand il y aura lieu de
nous y référer, nous consacrerons entierement ce nouveau travail a un plus ample
développement de la théorie dont il s’agit, soit, et tout d’abord, dans son principe
méme, soit dans certaines de ses applications, en ce qui concerne plus
particulierement I’étre envisagé sous son aspect humain.

En ce qui concerne ce dernier point, il n’est peut-étre pas inutile de rappeler
des maintenant que le fait de nous arréter aux considérations de cet ordre n’implique
nullement que I’état humain occupe un rang privilégié dans I’ensemble de I’Existence
universelle, ou qu’il soit métaphysiquement distingue, par rapport aux autres états,
par la possession d’une prérogative quelconque. En réalité, cet état humain n’est
qu’un état de manifestation comme tous les autres, et parmi une indéfinité d’autres ; il
se situe, dans la hiérarchie des degres de I’Existence, a la place qui lui est assignée
par sa nature méme, c’est-a-dire par le caractere limitatif des conditions qui le
définissent, et cette place ne lui confére ni superiorité ni infériorité absolue. Si nous
devons parfois envisager particulierement cet état, c’est donc uniguement parce que,
étant celui dans lequel nous nous trouvons en fait, il acquiert par la pour nous, mais
pour nous seulement, une importance spéciale ; ce n’est la qu’un point de vue tout
relatif et contingent, celui des individus que nous sommes dans notre présent mode de
manifestation. C’est pourquoi, notamment, quand nous parlons d’états supérieurs et
d’états inférieurs, c’est toujours par rapport a I’état humain pris pour terme de
comparaison que nous devons operer cette répartition hiérarchique, puisqu’il n’en est
point d’autre qui nous soit directement saisissable en tant qu’individus ; et il ne faut
pas oublier que toute expression, étant I’enveloppement dans une forme, s’effectue
nécessairement en mode individuel, si bien que, lorsque nous voulons parler de quoi
que ce soit, méme des vérités d’ordre purement métaphysique, nous ne pouvons le
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faire qu’en descendant a un tout autre ordre, essentiellement relatif et limité, pour les
traduire dans le langage qui est celui des individualités humaines. On comprendra
sans peine toutes les précautions et les réserves qu’impose I’inévitable imperfection
de ce langage, si manifestement inadéquat a ce qu’il doit exprimer en pareil cas ; il y
a la une disproportion évidente, et I’on peut d’ailleurs en dire autant pour toute
représentation formelle, quelle qu’elle soit, y compris méme les représentations
proprement symboliques, pourtant incomparablement moins étroitement bornées que
le langage ordinaire, et par conséquent plus aptes a la communication des verités
transcendantes, d’ou I’emploi qui en est fait constamment dans tout enseignement
possédant un caractére vraiment « initiatique » et traditionnel*. C’est pourquoi,
comme nous I’avons déja fait remarquer a maintes reprises, il convient, pour ne point
altérer la verité par une exposition partielle, restrictive ou systématisée, de réserver
toujours la part de I’inexprimable, c’est-a-dire de ce qui ne saurait s’enfermer dans
aucune forme, et qui, méetaphysiquement, est en réalité ce qui importe le plus, nous
pouvons méme dire tout I’essentiel.

Maintenant, si I’on veut, toujours en ce qui concerne la considération de I’état
humain, relier le point de vue individuel au point de vue métaphysique, comme on
doit toujours le faire s’il s’agit de « science sacrée », et non pas seulement de savoir
« profane », nous dirons ceci : la réalisation de I’étre total peut s’accomplir a partir de
n’importe quel état pris comme base et comme point de départ, en raison méme de
I’équivalence de tous les modes d’existence contingents au regard de I’Absolu ; elle
peut donc s’accomplir a partir de I’état humain aussi bien que de tout autre, et méme,
comme nous I’avons déja dit ailleurs, a partir de toute modalité de cet état, ce qui
revient a dire qu’elle est notamment possible pour I’nomme corporel et terrestre,
quoigu’en puissent penser les Occidentaux, induits en erreur, quant a I’importance
qu’il convient d’attribuer a la « corporéité », par I’extraordinaire insuffisance de leurs
conceptions concernant la constitution de I’étre humain?®. Puisque cet état est celui ou
nous nous trouvons actuellement, c’est de Ia que nous devons effectivement partir si
nous nous proposons d’atteindre a la réalisation métaphysique, a quelque degré que
ce soit, et c’est la la raison essentielle pour laquelle ce cas doit étre envisagé plus
spécialement par nous ; ayant d’ailleurs développé ces considérations précédemment,
nous n’y insisterons pas davantage, d’autant plus que notre expose méme permettra
de les mieux comprendre encore®.

D’autre part, pour écarter toute confusion possible, nous devons rappeler des
maintenant que, lorsque nous parlons des etats multiples de I’étre, il s’agit, non pas
d’une simple multiplicité numérique, ou méme plus généralement quantitative, mais
bien d’une multiplicité d’ordre «transcendantal » ou véritablement universel,
applicable a tous les domaines constituant les différents « mondes » ou degrés de

! Nous ferons remarquer incidemment, & ce propos, que le fait que le point de vue philosophique ne fait jamais
appel a aucun symbolisme suffirait a lui seul a montrer le caractére exclusivement « profane » et tout extérieur de ce
point de vue spécial et du mode de pensée auquel il correspond.

2 \oir L ’Homme et son devenir selon le Védanta, ch. XXIV.

% Voir Le Symbolisme de la Croix, ch. XXV1a XXVIII.



I’Existence, considérés séparément ou dans leur ensemble, donc en dehors et au dela
du domaine spécial du nombre et méme de la quantité sous tous ses modes. En effet,
la quantité, et a plus forte raison le nombre qui n’est qu’un des modes, a savoir la
quantité discontinue, est seulement une des conditions déterminantes de certains
états, parmi lesquels le notre ; elle ne saurait donc étre transportée a d’autres états, et
encore moins étre appliquée a I’ensemble des états, qui échappe évidemment a une
telle détermination. C’est pourquoi, quand nous parlons a cet égard d’une multitude
indéfinie, nous devons toujours avoir bien soin de remarquer que I’indéfinité dont il
s’agit dépasse tout nombre, et aussi tout ce a quoi la quantité est plus ou moins
directement applicable, comme I’indéfinité spatiale ou temporelle, qui ne releve
également que des conditions propres a notre monde”.

Une autre remarque s’impose encore, au sujet de I’emploi que nous faisons du
mot « étre » lui-méme, qui, en toute rigueur, ne peut plus s’appliquer dans son sens
propre quand il s’agit de certains états de non-manifestation dont nous aurons a
parler, et qui sont au dela du degré de I’Etre pur. Nous sommes cependant obligé, en
raison de la constitution méme du langage humain, de conserver ce terme méme en
pareil cas, a défaut d’un autre plus adéquat, mais en ne lui attribuant plus alors qu’une
valeur purement analogique et symbolique, sans quoi il nous serait tout a fait
impossible de parler d’une fagon quelconque de ce dont il s’agit; et c’est la un
exemple trés net de ces insuffisances d’expression auxquelles nous faisions allusion
tout a I’heure. C’est ainsi que nous pourrons, comme nous I’avons déja fait ailleurs,
continuer a parler de I’étre total comme étant en méme temps manifesté dans certains
de ses états et non manifesté dans d’autres états, sans que cela implique aucunement
que, pour ces derniers, nous devions nous arréter a la considération de ce qui
correspond au degré qui est proprement celui de I’Etre®.

Nous rappellerons, & ce propos, que le fait de s’arréter & I’Etre et de ne rien
envisager au dela, comme s’il était en quelque sorte le Principe supréme, le plus
universel de tous, est un des traits caractéristiques de certaines conceptions
occidentales de I’antiquité et du moyen age, qui, tout en contenant incontestablement
une part de métaphysique qui ne se retrouve plus dans les conceptions modernes,
demeurent grandement incomplétes sous ce rapport, et aussi en ce qu’elles se
présentent comme des théories établies pour elles-mémes, et non en vue d’une
réalisation effective correspondante. Ce n’est pas a dire, assurément, qu’il n’y ait rien
eu d’autre alors en Occident; en cela, nous parlons seulement de ce qui est
géneralement connu, et dont certains, tout en faisant de louables efforts pour réagir
contre la négation moderne, ont tendance a s’exagérer la valeur et la portée, faute de
se rendre compte gu’il ne s’agit encore la que de points de vue somme toute assez
extérieurs, et que, dans les civilisations ou, comme c’est le cas, une sorte de coupure
s’est établie entre deux ordres d’enseignement se superposant sans jamais s’opposer,
I’« exotérisme » appelle '« ésotérisme » comme son complément nécessaire.

*Voir ibid., p. 124.
> Voir ibid., pp. 22-23.



Lorsque cet «ésotérisme » est méconnu, la civilisation, n’étant plus rattachée
directement aux principes supérieurs par aucun lien effectif, ne tarde pas a perdre tout
caractere traditionnel, car les éléments de cet ordre qui y subsistent encore sont
comparables a un corps que I’esprit aurait abandonné, et, par suite, impuissants
désormais a constituer quelque chose de plus qu’une sorte de formalisme vide ; c’est
13, trés exactement, ce qui est arrivé au monde occidental moderne®.

Ces quelques explications étant données, nous pensons pouvoir entrer dans
notre sujet méme sans nous attarder davantage a des préliminaires dont toutes les
considérations que nous avons deja exposées par ailleurs nous permettent de nous
dispenser en grande partie. Il ne nous est pas possible, en effet, de revenir
indéfiniment sur ce qui a été dit dans nos précédents ouvrages, ce qui ne serait que
temps perdu ; et, si en fait certaines répétitions sont inevitables, nous devons nous
efforcer de les réduire a ce qui est strictement indispensable a la compréhension de ce
gue nous nous proposons d’exposer présentement, quitte a renvoyer le lecteur, chaque
fois qu’il en sera besoin, a telle ou telle partie de nos autres travaux, ou il pourra
trouver des indications complémentaires ou de plus amples développements sur les
questions que nous sommes amené a envisager de nouveau. Ce qui fait la difficulté
principale de I’expose, c’est que toutes ces questions sont liées en effet plus ou moins
étroitement les unes aux autres, et qu’il importe de montrer cette liaison aussi souvent
que cela est possible, mais que, d’autre part, il n’importe pas moins d’éviter toute
apparence de « systématisation », c’est-a-dire de limitation incompatible avec la
nature méme de la doctrine métaphysique, qui doit au contraire ouvrir, a qui est
capable de la comprendre et de I’« assentir », des possibilités de conception non
seulement indéfinies, mais, nous pouvons le dire sans aucun abus de langage,
réellement infinies comme la Vérite totale elle-méme.

® \oir Orient et Occident et La Crise du Monde moderne.



CHAPITRE PREMIER

L’INFINI ET LA POSSIBILITE

Pour bien comprendre la doctrine de la multiplicité des états de I’étre, il est
nécessaire de remonter, avant toute autre considération, jusqu’a la notion la plus
primordiale de toutes, celle de I’Infini métaphysique, envisagé dans ses rapports avec
la Possibilité universelle. L’ Infini est, suivant la signification étymologique du terme
qui le désigne, ce qui n’a pas de limites ; et, pour garder a ce terme son sens propre, il
faut en réserver rigoureusement I’emploi a la désignation de ce qui n’a absolument
aucune limite, a I’exclusion de tout ce qui est seulement soustrait a certaines
limitations particuliéres, tout en demeurant soumis a d’autres limitations en vertu de
sa nature méme, a laquelle ces dernieres sont essentiellement inhérentes, comme le
sont, au point de vue logique qui ne fait en somme que traduire a sa facon le point de
vue qu’on peut appeler « ontologique », des éléments intervenant dans la définition
méme de ce dont il s’agit. Ce dernier cas est notamment, comme nous avons eu déja
I’occasion de I’indiquer a diverses reprises, celui du nombre, de I’espace, du temps,
méme dans les conceptions les plus générales et les plus étendues qu’il soit possible
de s’en former, et qui dépassent de beaucoup les notions qu’on en a ordinairement’ ;
tout cela ne peut jamais étre, en réalité, que du domaine de I’indéfini. C’est cet
indéfini auquel certains, lorsqu’il est d’ordre quantitatif comme dans les exemples
que nous venons de [I’appeler, donnent abusivement le nom d’«infini
mathématique », comme si I’adjonction d’une épithéte ou d’une qualification
déterminante au mot « infini » n’impliquait pas par elle-méme une contradiction pure
et simple?. En fait, cet indéfini, procédant du fini dont il n’est qu’une extension ou un
développement, et étant par suite toujours réductible au fini, n’a aucune commune
mesure avec le véritable Infini, pas plus que I’individualité, humaine ou autre, méme
avec I’intégralité des prolongements indéfinis dont elle est susceptible, n’en saurait

L |1 faut avoir bien soin de remarquer que nous disons « générales » et non pas « universelles », car il ne s’agit
ici que des conditions spéciales de certains états d’existence, et rien de plus ; cela seul doit suffire a faire comprendre
qu’il ne saurait étre question d’infinité en pareil cas, ces conditions étant évidemment limitées comme les états mémes
auxquels elles s’appliquent et qu’elles concourent a définir.

2 3’il nous arrive parfois de dire « Infini métaphysique », précisément pour marquer d’une facon plus explicite
gu’il ne s’agit aucunement du prétendu « infini mathématique » ou d’autres « contrefagons de I’Infini », $’il est permis
d’ainsi parler, une telle expression ne tombe nullement sous I’objection que nous formulons ici, parce que I’ordre
métaphysique est réellement illimité, de sorte qu’il n’y a la aucune détermination, mais au contraire 1’affirmation de ce
qui dépasse toute détermination, tandis que qui dit « mathématique » restreint par la méme la conception a un domaine
spécial et borné, celui de la quantité.



avoir avec I’étre total®. Cette formation de I’indéfini a partir du fini, dont on a un
exemple trés net dans la production de la série des nombres, n’est possible en effet
qu’a la condition que le fini contienne déja en puissance cet indéfini et, quand bien
méme les limites en seraient reculées jusqu’a ce que nous les perdions de vue en
quelque sorte, c’est-a-dire jusqu’a ce qu’elles échappent a nos ordinaires moyens de
mesure, elles ne sont aucunement supprimeées par la ; il est bien évident, en raison de
la nature méme de la relation causale, que le « plus » ne peut pas sortir du « moins »,
ni I’Infini du fini.

Il ne peut en étre autrement lorsqu’il s’agit, comme dans le cas que nous
envisageons, de certains ordres de possibilités particuliéres, qui sont manifestement
limités par la coexistence d’autres ordres de possibilités, donc en vertu de leur nature
propre, qui fait que ce sont la telles possibilites déterminees, et non pas toutes les
possibilités sans aucune restriction. S’il n’en était pas ainsi, cette coexistence d’une
indéfinité d’autres possibilités, qui ne sont pas comprises dans celles-la, et dont
chacune est d’ailleurs pareillement susceptible d’un développement indéfini, serait
une impossibilité, c’est-a-dire une absurdité au sens logique de ce mot®. L’Infini, au
contraire, pour étre vraiment tel, ne peut admettre aucune restriction, ce qui suppose
qu’il est absolument inconditionné et indéterminé, car toute détermination, quelle
qu’elle soit, est forcément une limitation, par 12 méme qu’elle laisse quelque chose en
dehors d’elle, a savoir toutes les autres déterminations également possibles. La
limitation présente d’ailleurs le caractére d’une véritable négation : poser une limite,
c’est nier, pour ce qui y est enfermé, tout ce que cette limite exclut ; par suite, la
négation d’une limite est proprement la négation d’une négation, c’est-a-dire,
logiqguement et méme mathématiquement, une affirmation, de telle sorte que la
négation de toute limite équivaut en realité a I’affirmation totale et absolue. Ce qui
n’a pas de limites, c’est ce dont on ne peut rien nier, donc ce qui contient tout, ce hors
de quoi il n’y arien; et cette idée de I’Infini, qui est ainsi la plus affirmative de toutes,
puisqu’elle comprend ou enveloppe toutes les affirmations particulieres, quelles
qu’elles puissent étre, ne s’exprime par un terme de forme négative qu’en raison
méme de son indétermination absolue. Dans le langage, en effet, toute affirmation
directe est forcément une affirmation particuliere et déterminée, I’affirmation de
quelque chose, tandis que I’affirmation totale et absolue n’est aucune affirmation
particuliére a I’exclusion des autres, puisqu’elle les implique toutes également ; et il
est facile de saisir des maintenant le rapport tres étroit que ceci présente avec la
Possibilité universelle, qui comprend de la méme fagon toutes les possibilites
particuliéres’.

% Voir Le Symbolisme de la Croix, ch. XXVI et XXX.

* L absurde, au sens logique et mathématique, est ce qui implique contradiction ; il se confond donc avec
I’impossible, car c’est I’absence de contradiction interne qui, logiquement aussi bien qu’ontologiquement, définit la
possibilité.

® Sur I’emploi des termes de forme négative, mais dont la signification réelle est essentiellement affirmative,
voir Introduction générale a I’étude des doctrines hindoues, pp, 140-144, et L ’Homme et son devenir selon le Védanta,
ch. XVI.



L’idée de I’Infini, telle que nous venons de la poser ici®, au point de vue
purement metaphysique, n’est aucunement discutable ni contestable, car elle ne peut
renfermer en soi aucune contradiction, par la méme qu’il n’y a en elle rien de
négatif ; elle est de plus nécessaire, au sens logique de ce mot’, car c’est sa négation
qui serait contradictoire®, En effet, si I’on envisage le « Tout », au sens universel et
absolu, il est évident qu’il ne peut étre limité en aucune fagon, car il ne pourrait I’étre
que par quelque chose qui lui serait extérieur, et, s’il y avait quelque chose qui lui fat
extérieur, ce ne serait pas le « Tout ». Il importe de remarquer, d’ailleurs, que le
«Tout», en ce sens, ne doit aucunement étre assimilé a un tout particulier et
déterming, c’est-a-dire a un ensemble composé de parties qui seraient avec lui dans
un rapport défini; il est a proprement parler «sans parties », puisque, ces parties
devant étre nécessairement relatives et finies, elles ne pourraient avoir avec lui
aucune commune mesure, ni par conséquent aucun rapport, ce qui revient a dire
qu’elles n’existent pas pour lui® ; et ceci suffit & montrer qu’on ne doit chercher & s’en
former aucune conception particuliére™®.

Ce que nous venons de dire du Tout universel, dans son indétermination la plus
absolue, s’y applique encore quand on I’envisage sous le point de vue de la
Possibilité ; et a vrai dire ce n’est pas la une détermination, ou du moins c’est le
minimum de détermination qui soit requis pour nous le rendre actuellement
concevable, et surtout exprimable a quelque degré. Comme nous avons eu |’occasion
de I’indiquer ailleurs', une limitation de la Possibilité totale est, au sens propre du
mot, une impossibilité, puisque, devant comprendre la Possibilité pour la limiter, elle
ne pourrait y étre comprise, et ce qui est en dehors du possible ne saurait étre autre
qu’impossible ; mais une impossibilité, n’étant rien qu’une négation pure et simple,

® Nous ne disons pas de la définir, car il serait évidemment contradictoire de prétendre donner une définition de
I’Infini ; et nous avons montré ailleurs que le point de vue métaphysique lui-méme, en raison de son caractere universel
et illimité, n’est pas davantage susceptible d’étre défini (Introduction générale a I°étude des doctrines hindoues, 2°™
partie, ch. V).

"1l faut distinguer cette nécessité logique, qui est I’impossibilité qu’une chose ne soit pas ou qu’elle soit
autrement qu’elle est, et cela indépendamment de toute condition particuliére, de la nécessité dite « physique », ou
nécessité de fait, qui est simplement 1’impossibilité pour les choses ou les étres de ne pas se conformer aux lois du
monde auquel ils appartiennent, et qui, par conséquent, est subordonnée aux conditions par lesquelles ce monde est
deéfini et ne vaut qu’a I’intérieur de ce domaine spécial.

8 Certains philosophes, ayant argumenté trés justement contre le prétendu « infini mathématique », et ayant
montré toutes les contradictions qu’implique cette idée (contradictions qui disparaissent d’ailleurs dés qu’on se rend
compte que ce n’est 13 que de ’indéfini), croient avoir prouvé par la méme, et en méme temps, I’impossibilité de
I’Infini métaphysique ; tout ce qu’ils prouvent en réalité, par cette confusion, c’est qu’ils ignorent complétement ce dont
il s’agit dans ce dernier cas.

% En d’autres termes, le fini, méme s’il est susceptible d’extension indéfinie, est toujours rigoureusement nul au
regard de I’Infini ; par suite, aucune chose ou aucun étre ne peut étre considéré comme une « partie de I’Infini », ce qui
est une des conceptions erronées appartenant en propre au « panthéisme », car I’emploi méme du mot « partie » suppose
I’existence d’un rapport défini avec le tout.

10°Ce qu’il faut éviter surtout, c’est de concevoir le Tout universel & la facon d’une somme arithmétique,
obtenue par 1’addition de ses parties prises une a une et successivement. D’ailleurs, méme quand il s’agit d’un tout
particulier, il y a deux cas a distinguer : un tout véritable est logiquement antérieur a ses parties et en est indépendant ;
un tout congcu comme logiquement postérieur a ses parties, dont il n’est que la somme, ne constitue en réalité que ce que
les philosophes scolastiques appelaient un ens rationis, dont I’existence, en tant que « tout », est subordonnée a la
condition d’étre effectivement pensé comme tel ; le premier a en lui-méme un principe d’unité réelle, supérieur a la
multiplicité de ses parties, tandis que le second n’a d’autre unité que celle que nous lui attribuons par la pensée.

1| e Symbolisme de la Croix, p. 126.



un véritable néant, ne peut évidemment limiter quoi que ce soit, d’ou il résulte
immeédiatement que la Possibilité universelle est nécessairement illimitee. 1l faut bien
prendre garde, d’ailleurs, que ceci n’est naturellement applicable qu’a la Possibilité
universelle et totale, qui n’est ainsi que ce que nous pouvons appeler un aspect de
I’Infini, dont elle n’est distincte en aucune fagon ni dans aucune mesure ; il ne peut
rien y avoir qui soit en dehors de I’Infini, puisque cela serait une limitation, et
qu’alors il ne serait plus I’Infini. La conception d’une « pluralité d’infinis » est une
absurdité, puisqu’ils se limiteraient réciproguement, de sorte que, en réalité, aucun
d’eux ne serait infini*? ; donc, quand nous disons que la Possibilité universelle est
infinie ou illimitée, il faut entendre par la qu’elle n’est pas autre chose que I’Infini
méme, envisagé sous un certain aspect, dans la mesure ou il est permis de dire qu’il y
a des aspects de I’Infini. Puisque I’Infini est véritablement « sans parties », il ne
saurait, en toute rigueur, étre question non plus d’une multiplicité d’aspects existant
réellement et « distinctivement » en lui ; ¢’est nous qui, a vrai dire, concevons I’Infini
sous tel ou tel aspect, parce qu’il ne nous est pas possible de faire autrement, et,
méme si notre conception n’était pas essentiellement limitée, comme elle I’est tant
que nous sommes dans un état individuel, elle devrait forcément se limiter pour
devenir exprimable, puisqu’il lui faut pour cela se revétir d’une forme determinée.
Seulement, ce qui importe, c’est que nous comprenions bien d’ou vient la limitation
et a quoi elle tient, afin de ne I’attribuer qu’a notre propre imperfection, ou plutdt a
celle des instruments intérieurs et extérieurs dont nous disposons actuellement en tant
qu’étres individuels, ne possédant effectivement comme tels qu’une existence définie
et conditionnée, et de ne pas transporter cette imperfection, purement contingente et
transitoire comme les conditions auxquelles elle se réfere et dont elle résulte, dans le
domaine illimité de la Possibilité universelle elle-méme.

Ajoutons encore une derniére remarque : si I’on parle corrélativement de
I’Infini et de la Possibilité, ce n’est pas pour établir entre ces deux termes une
distinction qui ne saurait exister réellement ; c’est que I’Infini est alors envisagé plus
spécialement sous son aspect actif, tandis que la Possibilité est son aspect passif™ ;
mais, qu’il soit regardé par nous comme actif ou comme passif, c’est toujours I’ Infini,
qui ne saurait étre affecté par ces points de vue contingents, et les déterminations,
quel que soit le principe par lequel on les effectue, n’existent ici que par rapport a
notre conception. C’est donc la, en somme, la méme chose que ce que nous avons
appelé ailleurs, suivant la terminologie de la doctrine extréme-orientale, la
« perfection active » (Khien) et la « perfection passive » (Khouen), la Perfection, au
sens absolu, étant identique a I’Infini entendu dans toute son indétermination ; et,
comme nous I’avons dit alors, c’est I’analogue, mais a un autre degre et a un point de
vue bien plus universel, de ce que sont, dans I’Etre, I’«essence» et la
« substance »™. 11 doit étre bien compris, dés maintenant, que I’Etre n’enferme pas

12 \/oir ibid., p. 203.

13 Cest Brahma et sa Shakti dans la doctrine hindoue (voir L ’Homme et son devenir selon le Védanta, pp. 72 et
107-109).

4 Voir Le Symbolisme de la Croix, pp. 166-167.



toute la Possibilité, et, que, par conséquent, il ne peut aucunement étre identifié a
I’Infini ; c’est pourquoi nous disons que le point de vue auquel nous nous plagons ici
est beaucoup plus universel que celui ol nous n’avons a envisager que I’Etre ; ceci
est seulement indiqueé pour éviter toute confusion, car nous aurons, dans la suite,
I’occasion de nous en expliquer plus amplement.



CHAPITRE 11

POSSIBLES ET COMPOSSIBLES

La Possibilité universelle, avons-nous dit, est illimitée, et ne peut pas étre autre
qu’illimitée ; vouloir la concevoir autrement, c’est donc, en réalité, se condamner a
ne pas la concevoir du tout. C’est ce qui fait que tous les systemes philosophiques de
I’Occident moderne sont également impuissants du point de vue métaphysique, c’est-
a-dire universel, et cela précisément en tant que systemes, ainsi que nous I’avons déja
fait remarquer occasionnellement a diverses reprises ; ils ne sont en effet, comme tels,
que des conceptions restreintes et fermées, qui peuvent, par quelques-uns de leurs
éléments, avoir une certaine valeur dans un domaine relatif, mais qui deviennent
dangereuses et fausses des que, prises dans leur ensemble, elles prétendent a quelque
chose de plus et veulent se faire passer pour une expression de la realité totale. Sans
doute, il est toujours légitime d’envisager spécialement, si on le juge a propos,
certains ordres de possibilités a I’exclusion des autres, et c’est la, en somme, ce que
fait nécessairement une science quelconque; mais ce qui ne I’est pas, c’est d’affirmer
que ce soit la toute la Possibilité et de nier tout ce qui dépasse la mesure de sa propre
compréhension individuelle, plus ou moins étroitement bornée. C’est pourtant 13, a
un degré ou a un autre, le caractére essentiel de cette forme systématique qui parait
inhérente a toute la philosophie occidentale moderne ; et c’est une des raisons pour
lesquelles la pensée philosophique, au sens ordinaire du mot, n’a et ne peut avoir rien
de commun avec les doctrines d’ordre purement métaphysique®.

Parmi les philosophes qui, en raison de cette tendance systématique et
véritablement « antimétaphysique », se sont efforcés de limiter d’une facon ou d’une
autre la Possibilité universelle, certains, comme Leibnitz (qui est pourtant un de ceux
dont les vues sont les moins étroites sous bien des rapports), ont voulu faire usage a
cet égard de la distinction des « possibles » et des « compossibles » ; mais il n’est que
trop évident que cette distinction, dans la mesure ou elle est valablement applicable,
ne peut aucunement servir a cette fin illusoire. En effet, les compossibles ne sont pas
autre chose que des possibles compatibles entre eux, c’est-a-dire dont la réunion dans

L 11 est & remarquer en effet que tout systéme philosophique se présente comme étant essentiellement I’ceuvre
d’un individu, contrairement a ce qui a lieu pour les doctrines traditionnelles, au regard desquelles les individualités ne
comptent pour rien. \

2 Voir Introduction générale & |'étude des doctrines hindoues, 2°™ partie, ch. VIII ; L’Homme et son devenir
selon le Védanta, ch. 1 ; Le Symbolisme de la Croix, ch. 1* et XV.
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un méme ensemble complexe n’introduit a [I’intérieur de celui-ci aucune
contradiction ; par suite, la « compossibilité » est toujours essentiellement relative a
I’ensemble dont il s’agit. Il est bien entendu, d’ailleurs, que cet ensemble peut étre,
soit celui des caractéres qui constituent toutes les attributions d’un objet particulier,
ou d’un étre individuel, soit quelque chose de beaucoup plus géneéral et plus etendu,
I’ensemble de toutes les possibilités soumises a certaines conditions communes et
formant par la méme un certain ordre défini, un des domaines compris dans
I’Existence universelle ; mais, dans tous les cas, il faut qu’il s’agisse d’un ensemble
qui soit toujours détermine, sans quoi la distinction ne s’appliquerait plus. Ainsi, pour
prendre d’abord un exemple d’ordre particulier et extrémement simple, un « carré
rond » est une impossibilité, parce que la réunion des deux possibles « carré » et
« rond » dans une méme figure implique contradiction ; mais ces deux possibles n’en
sont pas moins également réalisables, et au méme titre, car I’existence d’une figure
carrée n’empéche évidemment pas I’existence simultanée, a coté d’elle et dans le
méme espace, d’une figure ronde, non plus que de toute autre figure
géométriquement concevable® Cela parait méme trop évident pour qu’il soit utile d’y
insister davantage ; mais un tel exemple, en raison de sa simplicité méme, a
I’avantage d’aider a comprendre, par analogie, ce qui se rapporte a des cas
apparemment plus complexes, comme celui dont nous allons parler maintenant.

Si, au lieu d’un objet ou d’un étre particulier, on considere ce que nous
pouvons appeler un monde, suivant le sens que nous avons déja donné a ce mot,
c’est-a-dire tout le domaine formé par un certain ensemble de compossibles qui se
réalisent dans la manifestation, ces compossibles devront étre tous les possibles qui
satisfont a certaines conditions, lesquelles caractériseront et definiront précisement le
monde dont il s’agit, constituant un des degrés de I’Existence universelle. Les autres
possibles, qui ne sont pas déterminés par les mémes conditions, et qui, par suite, ne
peuvent pas faire partie du méme monde, n’en sont évidemment pas moins réalisables
pour cela, mais, bien entendu, chacun selon le mode qui convient a sa nature. En
d’autres termes, tout possible a son existence propre comme tel*, et les possibles dont
la nature implique une réalisation, au sens ou on I’entend ordinairement, c’est-a-dire
une existence dans un mode quelconque de manifestation®, ne peuvent pas perdre ce
caractere qui leur est essentiellement inhérent et devenir irréalisables par le fait que
d’autres possibles sont actuellement réalisés. On peut encore dire que toute possibilite
qui est une possibilit¢ de manifestation doit nécessairement se manifester par la

® De méme, pour prendre un exemple d’ordre plus étendu, les diverses géométries euclidienne et non-
euclidiennes ne peuvent évidemment s’appliquer & un méme espace ; mais cela ne saurait empécher les différentes
modalités d’espace auxquelles elles correspondent de coexister dans I’intégralité de la possibilité spatiale, ou chacune
d’elles doit se réaliser a sa fagon, suivant ce que nous allons expliquer sur I’identité effective du possible et du réel.

* 11 doit &tre bien entendu que nous ne prenons pas ici le mot « existence » dans son sens rigoureux et conforme
a sa dérivation étymologique, sens qui ne s’applique strictement qu’a I’étre conditionné et contingent, c’est-a-dire en
somme a la manifestation ; nous n’employons ce mot, comme nous le faisons aussi parfois pour celui d’« étre » lui-
méme, ainsi que nous 1’avons dit des le début, que d’une fagcon purement analogique et symbolique, parce qu’il nous
aide dans une certaine mesure a faire comprendre ce dont il s’agit, bien que, en réalité, il lui soit extrémement inadéquat
(voir Le Symbolisme de la Croix, ch. ler et II).

> C’est alors I« existence » au sens propre et rigoureux du mot.
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méme, et que, inversement, toute possibilité qui ne doit pas se manifester est une
possibilité de non-manifestation ; sous cette forme, il semble bien que ce ne soit la
qu’une affaire de simple définition, et pourtant 1’affirmation précédente ne comportait
rien d’autre que cette vérité axiomatique, qui n’est nullement discutable. Si 1’on
demandait cependant pourquoi toute possibilité ne doit pas se manifester, c’est-a-dire
pourquoi il y a a la fois des possibilités de manifestation et des possibilités de non-
manifestation, il suffirait de répondre que le domaine de la manifestation, étant limité
par la méme qu’il est un ensemble de mondes ou d’états conditionnés (d’ailleurs en
multitude indéfinie), ne saurait épuiser la Possibilité universelle dans sa totalité ; il
laisse en dehors de lui tout I’inconditionné, c’est-a-dire précisément ce qui,
métaphysiquement, importe le plus. Quant a se demander pourquoi telle possibilité ne
doit pas se manifester aussi bien que telle autre, cela reviendrait simplement a se
demander pourquoi elle est ce qu’elle est et non ce qu’est une autre ; c’est donc
exactement comme si I’on se demandait pourquoi tel étre est lui-méme et non un
autre étre, ce qui serait assurement une question depourvue de sens. Ce qu’il faut bien
comprendre, a cet égard, c’est qu’une possibilité de manifestation n’a, comme telle,
aucune superiorité sur une possibilité de non-manifestation ; elle n’est pas I’objet
d’une sorte de « choix » ou de « préférence »°, elle est seulement d’une autre nature.

Si maintenant on veut objecter, au sujet des compossibles, que, suivant
I’expression de Leibnitz, « il N’y a qu’un monde », il arrive de deux choses I’une : ou
cette affirmation est une pure tautologie, ou elle n’a aucun sens. En effet, si par
«monde » on entend ici I’Univers total, ou méme, en se bornant aux possibilités de
manifestation, le domaine entier de toutes ces possibilités, c’est-a-dire I’Existence
universelle, la chose qu’on énonce est trop évidente, encore que la facon dont on
I’exprime soit peut-étre impropre; mais, si I’on n’entend par ce mot qu’un certain
ensemble de compossibles, comme on le fait le plus ordinairement, et comme nous
venons de le faire nous-méme, il est aussi absurde de dire que son existence empéche
la coexistence d’autres mondes qu’il le serait, pour reprendre notre précédent
exemple, de dire que I’existence d’une figure ronde empéche la coexistence d’une
figure carrée, ou triangulaire, ou de toute autre sorte. Tout ce qu’on peut dire, c’est
que, comme les caractéres d’un objet déterminé excluent de cet objet la présence
d’autres caracteres avec lesquels ils seraient en contradiction, les conditions par
lesquelles se définit un monde déterminé excluent de ce monde les possibles dont la
nature n’implique pas une réalisation soumise a ces mémes conditions ; ces possibles
sont ainsi en dehors des limites du monde considéré, mais ils ne sont pas pour cela
exclus de la Possibilité, puisqu’il s’agit de possibles par hypothese, ni méme, dans
des cas plus restreints, de I’Existence au sens propre du terme, c’est-a-dire entendue
comme comprenant tout le domaine de la manifestation universelle. Il y a dans
I’Univers des modes d’existence multiples, et chaque possible a celui qui convient a

% Une telle idée est métaphysiquement injustifiable, et elle ne peut provenir que d’une intrusion du point de vue
«moral » dans un domaine ou il n’a que faire ; aussi le « principe du meilleur », auquel Leibnitz fait appel en cette
occasion, est-il proprement antimétaphysique, ainsi que nous I’avons déja fait remarquer incidemment ailleurs (Le
Symbolisme de la Croix, p. 35).
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sa propre nature ; quant a parler, comme on I’a fait parfois, et précisément en se
référant a la conception de Leibnitz (tout en s’écartant sans doute de sa pensée dans
une assez large mesure), d’une sorte de « lutte pour I’existence » entre les possibles,
c’est la une conception qui n’a assurément rien de métaphysique, et cet essai de
transposition de ce qui n’est qu’une simple hypothése biologique (en connexion avec
les modernes théories « évolutionnistes ») est méme tout a fait inintelligible.

La distinction du possible et du reel, sur laquelle maints philosophes ont tant
insisté, n’a donc aucune valeur métaphysique : tout possible est réel a sa facon, et
suivant le mode que comporte sa nature’ ; autrement, il y aurait des possibles qui ne
seraient rien, et dire qu’un possible n’est rien est une contradiction pure et simple ;
C’est I’impossible, et I’impossible seul, qui est, comme nous I’avons déja dit, un pur
néant. Nier qu’il y ait des possibilités de non-manifestation, c’est vouloir limiter la
Possibilité universelle ; d’autre part, nier que, parmi les possibilités de manifestation,
il y en ait de différents ordres, c’est vouloir la limiter plus étroitement encore.

Avant d’aller plus loin, nous ferons remarquer que, au lieu de considérer
I’ensemble des conditions qui déterminent un monde, comme nous I’avons fait dans
ce qui précede, on pourrait aussi, au méme point de vue, considérer isolément une de
ces condition : par exemple, parmi les conditions du monde corporel, I’espace,
envisagé comme le contenant des possibilités spatiales®. 11 est bien évident que, par
définition méme, il n’y a que les possibilités spatiales qui puissent se réaliser dans
I’espace, mais il est non moins évident que cela n’empéche pas les possibilités non-
spatiales de se réaliser également (et ici, en nous bornant a la considération des
possibilités de manifestation, « se réaliser » doit étre pris comme synonyme de « se
manifester »), en dehors de cette condition particuliére d’existence qu’est I’espace.
Pourtant, si I’espace était infini comme certains le prétendent, il n’y aurait de place
dans I’Univers pour aucune possibilité non-spatiale, et, logiquement, la pensée elle-
méme, pour prendre I’exemple le plus ordinaire et le plus connu de tous, ne pourrait
alors étre admise a I’existence qu’a la condition d’étre concue comme étendue,
conception dont la psychologie « profane » elle-méme reconnait la fausseté sans
aucune hésitation ; mais, bien loin d’étre infini, I’espace n’est qu’un des modes
possibles de la manifestation, qui elle-méme n’est nullement infinie, méme dans
I’intégralité de son extension, avec | indefinité des modes qu’elle comporte, et dont
chacun est lui-méme indéfini°. Des remarques similaires s’appliqueraient de méme a
n’importe quelle autre condition spéciale d’existence ; et ce qui est vrai pour chacune

’ Ce que nous voulons dire par 13, c’est qu’il n’y a pas lieu, métaphysiquement, d’envisager le réel comme
constituant un ordre différent de celui du possible ; mais il faut bien se rendre compte, d’ailleurs, que ce mot « réel » est
par lui-méme assez vague, sinon équivoque, tout au moins dans 1’usage qui en est fait dans le langage ordinaire et
méme par la plupart des philosophes ; nous n’avons été amené a ’employer ici que parce qu’il était nécessaire d’écarter
la distinction vulgaire du possible et du réel ; nous arriverons cependant, par la suite, a lui donner une signification
beaucoup plus précise.

8 Il est important de noter que la condition spatiale ne suffit pas, a elle seule, & définir un corps comme tel ; tout
corps est nécessairement étendu, c’est-a-dire soumis a I’espace (d’ou résulte notamment sa divisibilité indéfinie,
entrainant I’absurdité de la conception atomiste), mais, contrairement a ce qu’ont prétendu Descartes et d’autres
partisans d’une physique « mécaniste », I’étendue ne constitue nullement toute la nature ou I’essence des corps.

% Voir Le Symbolisme de la Croix, ch. XXX.
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de ces conditions prise a part I’est encore pour I’ensemble de plusieurs d’entre elles,
dont la réunion ou la combinaison détermine un monde. Il va de soi, d’ailleurs, qu’il
faut que les différentes conditions ainsi reunies soient compatibles entre elles, et leur
compatibilit¢ entraine évidemment celle des possibles qu’elles comprennent
respectivement, avec cette restriction que les possibles qui sont soumis a I’ensemble
des conditions considérées peuvent ne constituer qu’une partie de ceux qui sont
compris dans chacune des mémes conditions envisagée isolément des autres, d’ou il
résulte que ces conditions, dans leur intégralité, comporteront, outre leur partie
commune, des prolongements en divers sens, appartenant encore au méme degré de
I’Existence universelle. Ces prolongements, d’extension indéfinie, correspondent,
dans I’ordre général et cosmique, a ce que sont, pour un étre particulier, ceux d’un de
ses états, par exemple d’un état individuel considéré intégralement, au dela d’une
certaine modalité définie de ce méme état, telle que la modalité corporelle dans notre
individualité humaine™.

19voir ibid., ch. XX ; cf. L ’Homme et son devenir selon le Védanta, pp. 42-44, et aussi ch. X111 et XIV.
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CHAPITRE I

L’ETRE ET LE NON-ETRE

Dans ce qui précéde, nous avons indiqué la distinction des possibilités de
manifestation et des possibilités de non-manifestation, les unes et les autres étant
également comprises, et au méme titre, dans la Possibilité totale. Cette distinction
s’impose a nous avant toute autre distinction plus particuliere, comme celle des
différents modes de la manifestation universelle, c’est-a-dire des différents ordres de
possibilites qu’elle comporte, réparties selon les conditions spéciales auxquelles elles
sont respectivement soumises, et constituant la multitude indéfinie des mondes ou des
degrés de I’Existence.

Cela posé, si I’on définit I’Etre, au sens universel, comme le principe de la
manifestation, et en méme temps comme comprenant, par la méme, I’ensemble de
toutes les possibilités de manifestation, nous devons dire que I’Etre n’est pas infini,
puisqu’il ne coincide pas avec la Possibilité totale ; et cela d’autant plus que I’Etre, en
tant que principe de la manifestation, comprend bien en effet toutes les possibilités de
manifestation, mais seulement en tant qu’elles se manifestent. En dehors de I’Etre, il
y a donc tout le reste, c’est-a-dire toutes les possibilités de non-manifestation, avec
les possibilités de manifestation elles-mémes en tant qu’elles sont a I’état non-
manifesté ; et I’Etre lui-méme s’y trouve inclus, car, ne pouvant appartenir a la
manifestation, puisqu’il en est le principe, il est lui-méme non manifesté. Pour
désigner ce qui est ainsi en dehors et au dela de I’Etre, nous sommes obligé, a défaut
de tout autre terme, de I’appeler le Non-Etre ; et cette expression négative, qui, pour
nous, n’est a aucun degré synonyme de « néant » comme elle parait I’étre dans le
langage de certains philosophes, outre qu’elle est directement inspirée de la
terminologie de la doctrine metaphysique extréme-orientale, est suffisamment
justifiée par la nécessité d’employer une dénomination quelconque pour pouvoir en
parler, jointe a la remarque, déja faite par nous plus haut, que les idées les plus
universelles, étant les plus indéterminées, ne peuvent s’exprimer, dans la mesure ou
elles sont exprimables, que par des termes qui sont en effet de forme négative, ainsi
que nous I’avons vu en ce qui concerne I’Infini. On peut dire aussi que le Non-Etre,
dans le sens que nous venons d’indiquer, est plus que I’Etre, ou, si I’on veut, qu’il est
supérieur a I’Etre, si I’on entend par 1a que ce qu’il comprend est au dela de
I’extension de 1’Etre, et qu’il contient en principe 1’Etre lui-méme. Seulement, dés
lors qu’on oppose le Non-Etre & I’Etre, ou méme qu’on les distingue simplement,
C’est que ni I’un ni Pautre n’est infini, puisque, a ce point de vue, ils se limitent I’un
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"autre en quelque fagon ; I'infinite n’appartient qu’a ’ensemble de I’Etre et du Non-
Etre, puisque cet ensemble est identique a la Possibilité universelle.

Nous pouvons encore exprimer les choses de cette facon: la Possibilité
universelle contient nécessairement la totalité des possibiliteés, et on peut dire que
I’Etre et le Non-Etre sont ses deux aspects : I’Etre, en tant qu’elle manifeste les
possibilités (ou plus exactement certaines d’entre elles) ; le Non-Etre, en tant quelle
ne les manifeste pas. L’Etre contient donc tout le manifesté ; le Non-Etre contient
tout le non-manifesté, y compris I’Etre lui-méme ; mais la Possibilité universelle
comprend a la fois I’Etre et le Non-Etre. Ajoutons que le non-manifesté comprend ce
que nous pouvons appeler le non-manifestable, c¢’est-a-dire les possibilites de non-
manifestation, et le manifestable, c’est-a-dire les possibilités de manifestation en tant
qu’elles ne se manifestent pas, la manifestation ne comprenant évidemment que
I’ensemble de ces mémes possibilités en tant qu’elles se manifestent.

En ce qui concerne les rapports de I’Etre et du Non-Etre, il est essentiel de
remarquer que I’état de manifestation est toujours transitoire et conditionné, et que,
méme pour les possibilités qui comportent la manifestation, I’état de non-
manifestation est seul absolument permanent et inconditionné?. Ajoutons & ce propos
que rien de ce qui est manifesté ne peut « se perdre », suivant une expression assez
frequemment employée, autrement que par le passage dans le non-manifesté ; et, bien
entendu, ce passage méme (qui, lorsqu’il s’agit de la manifestation individuelle, est
proprement la « transformation » au sens étymologique de ce mot, c’est-a-dire le
passage au dela de la forme) ne constitue une « perte » que du point de vue spécial de
la manifestation, puisque, dans [I’état de non-manifestation, toutes choses, au
contraire, subsistent éternellement en principe, indépendamment de toutes les
conditions particulieres et limitatives qui caractérisent tel ou tel mode de I’existence
manifestée. Seulement, pour pouvoir dire justement que «rien ne se perd », méme
avec la restriction concernant le non-manifesté, il faut envisager tout I’ensemble de la
manifestation universelle, et non pas simplement tel ou tel de ses états a I’exclusion
des autres, car, en raison de la continuité de tous ces états entre eux, il peut toujours y
avoir un passage de I’un a I’autre, sans que ce passage continuel, qui n’est qu’un
changement de mode (impliquant un changement correspondant dans les conditions
d’existence), nous fasse aucunement sortir du domaine de la manifestation®,

1 Cf. L’Homme et son devenir selon le Védanta, ch. XVI.

211 doit étre bien entendu que, quand nous disons « transitoire » nous n’avons pas en vue exclusivement, ni
méme principalement, la succession temporelle, car celle-ci ne s’applique qu’a un mode spécial de la manifestation.

% Sur la continuité des états de I’étre, voir Le Symbolisme de la Croix, ch. XV et XIX. — Ce qui vient d’étre dit
doit montrer que les prétendus principes de la « conservation de la matiere » et de la « conservation de 1’énergie »,
quelle que soit la forme sous laquelle on les exprime, ne sont en réalité que de simples lois physiques tout a fait relatives
et approximatives, et qui, a I’intérieur méme du domaine spécial auquel elles s’appliquent, ne peuvent étre vraies que
sous certaines conditions restrictives, conditions qui subsisteraient encore, mutatis mutandis, si 1’on voulait étendre de
telles lois, en en transposant convenablement les termes, a tout le domaine de la manifestation. Les physiciens sont
d’ailleurs obligés de reconnaitre qu’il ne s’agit en quelque sorte que de « cas-limites », en ce sens que de telles lois ne
seraient rigoureusement applicables qu’a ce qu’ils appellent des « systémes clos », c’est-a-dire a quelque chose qui, en
fait, n’existe pas et ne peut pas exister, car il est impossible de réaliser et méme de concevoir, a I’intérieur de la
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Quant aux possibilitées de non-manifestation, elles appartiennent
essentiellement au Non-Etre, et, par leur nature-méme, elles ne peuvent pas entrer
dans le domaine de I’Etre, contrairement & ce qui a lieu pour les possibilités de
manifestation ; mais, comme nous I’avons dit plus haut, cela n’implique aucune
supériorité des unes sur les autres, puisque les unes et les autres ont seulement des
modes de réalité différents et conformes a leurs natures respectives ; et la distinction
méme de I’Etre et du Non-Etre est, somme toute, purement contingente, puisqu’elle
ne peut étre faite que du point de vue de la manifestation, qui est lui-méme
essentiellement contingent. Ceci, d’ailleurs, ne diminue en rien I’importance que cette
distinction a pour nous, étant donné que, dans notre etat actuel, il ne nous est pas
possible de nous placer effectivement a un point de vue autre que celui-la, qui est le
notre en tant que nous appartenons nous-mémes, comme étres conditionnés et
individuels, au domaine de la manifestation, et que nous ne pouvons dépasser qu’en
nous affranchissant entierement, par la réalisation métaphysique, des conditions
limitatives de I’existence individuelle.

Comme exemple d’une possibilité de non-manifestation, nous pouvons citer le
vide, car une telle possibilité est concevable, au moins négativement, c’est-a-dire par
I’exclusion de certaines determinations : le vide implique I’exclusion, non seulement
de tout attribut corporel ou matériel, non seulement méme, d’une facon plus générale,
de toute qualité formelle, mais encore de tout ce qui se rapporte a un mode
quelconque de la manifestation. C’est donc un non-sens de prétendre qu’il peut y
avoir du vide dans ce que comprend la manifestation universelle, sous quelque état
que ce soit*, puisque le vide appartient essentiellement au domaine de la non-
manifestation ; il n’est pas possible de donner & ce terme une autre acception
intelligible. Nous devons, a ce sujet, nous borner a cette simple indication, car nous
ne pouvons pas traiter ici la question du vide avec tous les développements qu’elle
comporterait, et qui s’écarteraient trop de notre sujet; comme c’est surtout a propos
de I’espace qu’elle conduit parfois & de graves confusions®, les considérations qui s’y
rapportent trouveront mieux leur place dans I’étude que nous nous proposons de
consacrer spécialement aux conditions de 1’existence corporelle®. Au point de vue ol
nous nous plagons présentement, nous devons simplement ajouter que le vide, quelle
que soit la facon dont on ’envisage, n’est pas le Non-Etre, mais seulement ce que
nous pouvons appeler un de ses aspects, c’est-a-dire une des possibilités qu’il
renferme et qui sont autres que les possibilités comprises dans I’Etre, donc en dehors
de celui-ci, méme envisagé dans sa totalité, ce qui montre bien encore que I’Etre n’est
pas infini. D’ailleurs, quand nous disons qu’une telle possibilité constitue un aspect

manifestation, un ensemble qui soit complétement isolé de tout le reste, sans communication ni échange d’aucune sorte
avec ce qui est en dehors de lui ; une telle solution de continuité serait une véritable lacune dans la manifestation, cet
ensemble étant par rapport au reste comme s’il n’était pas.

* C’est la ce que prétendent notamment les atomistes (voir L’Homme et son devenir selon le Védanta, pp. 112-
113).

> La conception d’un «espace vide » est contradictoire, ce qui, notons-le en passant, constitue une preuve
suffisante de la réalité de I’élément éthéré (Akasha), contrairement a la théorie des Bouddhistes et a celle des
« philosophes physiciens » grecs qui n’admettaient que quatre éléments corporels.

® Sur le vide et ses rapports avec I’étendue, voir aussi Le Symbolisme de la Croix, ch. IV.
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du Non-Etre, il faut faire attention qu’elle ne peut étre congue en mode distinctif, ce
mode s’appliquant exclusivement a la manifestation ; et ceci explique pourquoi,
méme si nous pouvons concevoir effectivement cette possibilité qu’est le vide, ou
toute autre du méme ordre, nous ne pouvons jamais en donner qu’une expression
toute négative : cette remarque, tout a fait générale pour tout ce qui se rapporte au
Non-Etre, justifie encore I’emploi que nous faisons de ce terme’.

by

Des considérations semblables pourraient donc s’appliquer a toute autre
possibilité de non-manifestation ; nous pourrions prendre un autre exemple, comme
le silence, mais I’application serait trop facile a faire pour qu’il soit utile d’y insister,
Nous nous bornerons donc, & ce propos, a faire observer ceci : comme le Non-Etre,
ou le non-manifesté, comprend ou enveloppe I’Etre, ou le principe de la
manifestation, le silence comporte en lui-méme le principe de la parole ; en d’autres
termes, de méme que I’Unité (I’Etre) n’est que le Zéro métaphysique (le Non-Etre)
affirmé, la parole n’est que le silence exprimé; mais, inversement, le Zéro
métaphysique, tout en étant I’Unité non-affirmee, est aussi quelque chose de plus (et
méme infiniment plus), et de méme le silence, qui en est un aspect au sens que nous
venons de préciser, n’est pas simplement la parole non-exprimée, car il faut y laisser
subsister en outre ce qui est inexprimable, c’est-a-dire non susceptible de
manifestation (car qui dit expression dit manifestation, et méme manifestation
formelle), donc de détermination en mode distinctif’. Le rapport ainsi établi entre le
silence (non-manifesté) et la parole (manifestée) montre comment il est possible de
concevoir des possibilités de non-manifestation qui correspondent, par transposition
analogique, a certaines possibilités de manifestation®, sans prétendre d’ailleurs en
aucune fagon, ici encore, introduire dans le Non-Etre une distinction effective qui ne
saurait s’y trouver, puisque I’existence en mode distinctif (qui est I’existence au sens
propre du mot) est essentiellement inhérente aux conditions de la manifestation
(mode distinctif n’étant d’ailleurs pas ici, dans tous les cas, forcément synonyme de
mode individuel, ce dernier impliquant spécialement la distinction formelle)™.

’ Cf. Tao-te-king,ch. XIV.

® C’est I'inexprimable (et non pas I'incompréhensible comme on le croit vulgairement) qui est désigné
primitivement par le mot « mystere », car, en grec, uwvornpiov dérive de wwverv, qui signifie «se taire », «étre
silencieux ». A la méme racine verbale mu (d’ou le latin mulus, « muet ») se rattache aussi le mot uvfog, « mythe », qui,
avant d’étre dévié de son sens jusqu’a ne plus désigner qu’un récit fantaisiste, signifiait ce qui, n’étant pas susceptible
de s’exprimer directement, ne pouvait étre que suggéré par une représentation symbolique, que celle-ci soit d’ailleurs
verbale ou figurée.

® On pourrait envisager de la méme facon les ténébres, dans un sens supérieur, comme ce qui est au dela de la
manifestation lumineuse, tandis que, dans leur sens inférieur et plus habituel, elles sont simplement, dans le manifesté,
I’absence ou la privation de la lumiére, c’est-a-dire quelque chose de purement négatif ; la couleur noire a d’ailleurs,
dans le symbolisme, des usages se rapportant effectivement a cette double signification.

% On pourra remarquer que les deux possibilités de non-manifestation que nous avons envisagées ici
correspondent a I’« Abime » (Bvfog) et au « Silence » (Ziyy) de certaines écoles du Gnosticisme alexandrin, lesquels
sont en effet des aspects du Non-Etre.
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CHAPITRE IV

FONDEMENT DE LA THEORIE
DES ETATS MULTIPLES

Ce qui précede contient, dans toute son universalité, le fondement de la théorie
des états multiples : si I’on envisage un étre quelconque dans sa totalite, il devra
comporter, au moins virtuellement, des états de manifestation et des états de non-
manifestation, car ce n’est que dans ce sens qu’on peut parler vraiment de
« totalité » ; autrement, on n’est en présence que de quelque chose d’incomplet et de
fragmentaire, qui ne peut pas constituer véritablement I’étre total . La non-
manifestation, avons-nous dit plus haut, posséde seule le caractére de permanence
absolue ; c’est donc d’elle que la manifestation, dans sa condition transitoire, tire
toute sa réalité ; et I’on voit par 1a que le Non-Etre, loin d’étre le « néant », serait
exactement tout le contraire, si toutefois le « néant » pouvait avoir un contraire, ce
qui lui supposerait encore un certain degré de « positivité », alors qu’il n’est que la
« négativité » absolue, ¢’est-a-dire la pure impossibilité?.

Cela étant, il en résulte que ce sont essentiellement les états de non-
manifestation qui assurent a I’étre la permanence et 1’identité ; et, en dehors de ces
états, c’est-a-dire si I’on ne prend I’étre que dans la manifestation, sans le rapporter a
son principe non-manifesté, cette permanence et cette identité ne peuvent étre
gu’illusoires, puisque le domaine de la manifestation est proprement le domaine du
transitoire et du multiple, comportant des modifications continuelles et indéfinies.
Des lors, on comprendra aisément ce qu’il faut penser, au point de vue métaphysique,
de la pretendue unité du «moi», c’est-a-dire de [I’étre individuel, qui est si
indispensable a la psychologie occidentale et « profane » : d’une part, c’est une unité
fragmentaire, puisqu’elle ne se référe qu’a une portion de I’étre, & un de ses états pris
isolément, et arbitrairement, parmi une indéfinité d’autres (et encore cet état est-il fort
loin d’étre envisagé ordinairement dans son intégralité) ; et, d’autre part, cette unité,

! Comme nous ’avons indiqué au début, si ’on veut parler de I’étre total, il faut bien, quoique ce terme ne soit
plus proprement applicable, I’appeler encore analogiquement « un étre », faute d’avoir un autre terme plus adéquat a
notre disposition.

2 Le « néant » ne s’oppose donc pas a I’Etre, contrairement & ce qu’on dit d’ordinaire ; C’est & la Possibilité
gu’il s’opposerait, s’il pouvait entrer a la fagon d’un terme réel dans une opposition quelconque ; mais, comme il n’en
est pas ainsi, il n’y a rien qui puisse s’opposer a la Possibilité, ce qui se comprend sans peine, dés lors que la Possibilité
est en réalité identique a I’Infini.
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en ne considérant méme que I’état spécial auquel elle se rapporte, est encore aussi
relative que possible, puisque cet état se compose lui-méme d’une indefinité de
modifications diverses, et elle a d’autant moins de réalité qu’on fait abstraction du
principe transcendant (le « Soi » ou la personnalité) qui pourrait seul lui en donner
vraiment, en maintenant I’identité de I’étre, en mode permanent, a travers toutes ces
modifications.

Les états de non-manifestation sont du domaine du Non-Etre, et les états de
manifestation sont du domaine de I’Etre, envisagé dans son intégralité ; on peut dire
aussi que ces derniers correspondent aux différents degrés de I’Existence, ces degrés
n’étant pas autre chose que les différents modes, en multiplicité indéfinie, de la
manifestation universelle. Pour établir ici une distinction nette entre I’Etre et
I’Existence, nous devons, ainsi que nous I’avons déja dit, considérer I’Etre comme
étant proprement le principe méme de la manifestation ; I’Existence universelle sera
alors la manifestation intégrale de 1’ensemble des possibilités que comporte ’Etre, et
qui sont d’ailleurs toutes les possibilités de manifestation, et ceci implique le
développement effectif de ces possibilités en mode conditionné. Ainsi, I’Etre
enveloppe I’Existence, et il est métaphysiquement plus que celle-ci, puisqu’il en est
le principe ; I’Existence n’est donc pas identique a I’Etre, car celui-ci correspond & un
moindre degré de détermination, et, par conséquent, a un plus haut degré
d’universalité®.

Bien que I’Existence soit essentiellement unique, et cela parce que I’Etre en
soi-méme est un, elle n’en comprend pas moins la multiplicité indéfinie des modes de
la manifestation, car elle les comprend tous également par la méme qu’ils sont
également possibles, cette possibilité impliquant que chacun d’eux doit étre réalisé
selon les conditions qui lui sont propres. Comme nous I’avons dit ailleurs, en parlant
de cette « unicité de I’Existence » (en arabe Wahdatul-wujad) suivant les données de
I’ésotérisme islamique®, il résulte de 1a que I’Existence, dans son « unicité » méme,
comporte une indéfinité de degrés, correspondant a tous les modes de la
manifestation universelle (laquelle est au fond la méme chose que I’Existence elle-
méme) ; et cette multiplicite indéfinie des degrés de [I’Existence implique
corrélativement, pour un étre quelconque envisagé dans le domaine entier de cette
Existence, une multiplicité pareillement indéfinie d’états de manifestation possibles,
dont chacun doit se réaliser dans un degré déterminé de I’Existence universelle. Un
état d’un étre est donc le développement d’une possibilité particuliere comprise dans
un tel degré, ce degré étant defini par les conditions auxquelles est soumise la

¥ Nous rappelons encore qu’« exister », dans ’acception étymologique de ce mot (du latin ex-stare), c’est
proprement étre dépendant ou conditionné; c’est donc, en somme, ne pas avoir en soi-méme son propre principe ou sa
raison suffisante, ce qui est bien le cas de la manifestation, ainsi que nous 1’expliquerons par la suite en définissant la
contingence d’une fagon plus précise.

* Le Symbolisme de la Croix, pp. 20-2l.
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possibilité dont il s’agit, en tant qu’elle est envisagée comme se réalisant dans le
domaine de la manifestation”.

Ainsi, chaque état de manifestation d’un étre correspond a un degré de
I’Existence, et cet état comporte en outre des modalités diverses, suivant les
différentes combinaisons de conditions dont est susceptible un méme mode général
de manifestation ; enfin, chaque modalité comprend elle-méme une série indéfinie de
modifications secondaires et élémentaires. Par exemple, si nous considérons I’étre
dans cet état particulier qu’est I’individualité humaine, la partie corporelle de cette
individualité n’en est qu’une modalité, et cette modalité est déterminée, non pas
précisément par une condition spéciale d’existence, mais par un ensemble de
conditions qui en délimitent les possibilités, ces conditions étant celles dont la
réunion définit le monde sensible ou corporel®. Comme nous I’avons déja indiqué’,
chacune de ces conditions, considérée isolément des autres, peut s’étendre au dela du
domaine de cette modalité, et, soit par sa propre extension, soit par sa combinaison
avec des conditions différentes, constituer alors les domaines d’autres modalités,
faisant partie de la méme individualité intégrale. D’autre part, chaque modalité doit
étre regardée comme susceptible de se développer dans le parcours d’un certain cycle
de manifestation, et, pour la modalité corporelle, en particulier, les modifications
secondaires que comporte ce développement seront tous les moments de son
existence (envisagée sous I’aspect de la succession temporelle), ou, ce qui revient au
méme, tous les actes et tous les gestes, quels qu’ils soient, qu’elle accomplira au
cours de cette existence®,

Il est presque superflu d’insister sur le peu de place qu’occupe le « moi »
individuel dans la totalité de I’étre”, puisque, méme dans toute I’extension qu’il peut
acqueérir quand on I’envisage dans son intégralité (et non pas seulement dans une
modalité particuliere comme la modalité corporelle), il ne constitue qu’un état
comme les autres, et parmi une indéfinité d’autres, et cela alors méme que 1’on se
borne a considérer les états de manifestation ; mais, en outre, ceux-ci ne sont eux-
mémes, au point de vue métaphysique, que ce qu’il y a de moins important dans 1’étre
total, pour les raisons que nous avons données plus haut™. Parmi les états de

5 Cette restriction est nécessaire parce que, dans son essence non-manifestée, cette méme possibilité ne peut
évidemment étre soumise a de telles conditions.

® Cest ce que la doctrine hindoue désigne comme le domaine de la manifestation grossiére ; on Iui donne aussi
quelquefois le nom de « monde physique », mais cette expression est équivoque, et, si elle peut se justifier par le sens
moderne du mot « physique », qui ne s’applique plus en effet qu’a ce qui concerne les seules qualités sensibles, nous
pensons qu’il vaut mieux garder toujours & ce mot son sens ancien et étymologique (de gvoig, « nature ») ; lorsqu’on
I’entend ainsi, la manifestation subtile n’est pas moins « physique » que la manifestation grossiére, car la « nature »,
c’est-a-dire proprement le domaine du « devenir », est en réalité identique a la manifestation universelle tout entiére.

” Le Symbolisme de la Croix, p. 102.

® Ibid., p. 107.

? Voir ibid., ch. XXVII.

9 On pourrait donc dire que le «moi», avec tous les prolongements dont il est susceptible, a
incomparablement moins d’importance que ne lui en attribuent les psychologues et les philosophes occidentaux
modernes, tout en ayant des possibilités indéfiniment plus étendues qu’ils ne le croient et qu’ils ne peuvent méme le
supposer (voir L’Homme et son devenir selon le Védanta, pp. 43-44, et aussi ce que nous dirons plus loin des
possibilités de la conscience individuelle).
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manifestation, il en est certains, autres que I’individualité humaine, qui peuvent étre
également des états individuels (c’est-a-dire formels), tandis que d’autres sont des
états non-individuels (ou informels), la nature de chacun étant déterminée (ainsi que
sa place dans I’ensemble hiérarchiquement organisé de I’étre) par les conditions qui
lui sont propres, puisqu’il s’agit toujours d’états conditionnés, par la méme qu’ils
sont manifestés. Quant aux états de non-manifestation, il est évident que, n’étant pas
soumis a la forme, non plus qu’a aucune autre condition d’un mode quelconque
d’existence manifestée, ils sont essentiellement extra-individuels ; nous pouvons dire
qu’ils constituent ce qu’il y a de vraiment universel en chaque étre, donc ce par quoi
tout étre se rattache, en tout ce qu’il est, a son principe métaphysique et transcendant,
rattachement sans lequel il n’aurait qu’une existence toute contingente et purement
illusoire au fond.
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CHAPITRE V

RAPPORTS DE L’UNITE
ET DE LA MULTIPLICITE

Dans le Non-Etre, il ne peut pas étre question d’une multiplicité d’états,
puisque c’est essentiellement le domaine de [I’indifférencié et méme de
I’inconditionné : I’inconditionné ne peut pas é&tre soumis aux déterminations de I’un
et du multiple, et ’indifférencié ne peut pas exister en mode distinctif. Si cependant
nous parlons des eétats de non-manifestation, ce n’est pas pour établir dans
I’expression une sorte de symétrie avec les états de manifestation, qui serait
injustifiée et tout a fait artificielle ; mais c’est que nous sommes forcé d’y introduire
en quelque facon de la distinction, faute de quoi nous ne pourrions pas en parler du
tout; seulement, nous devons bien nous rendre compte que cette distinction n’existe
pas en soi, que c’est nous qui lui donnons son existence toute relative, et ce n’est
qu’ainsi que nNous pouvons envisager ce que nous avons appelé des aspects du Non-
Etre, en faisant d’ailleurs ressortir tout ce qu’une telle expression a d’impropre et
d’inadéquat. Dans le Non-Etre, il n’y a pas de multiplicité, et, en toute rigueur, il n’y
a pas non plus d’unité, car le Non-Etre est le Zéro métaphysique, auquel nous
sommes obligé de donner un nom pour en parler, et qui est logiqguement antérieur a
I’unité ; c’est pourquoi la doctrine hindoue parle seulement a cet égard de «non-
dualité » (adwaita), ce qui, d’ailleurs, doit encore étre rapporté a ce que nous avons
dit plus haut sur I’emploi des termes de forme négative.

Il est essentiel de remarquer, a ce propos, que le Zéro métaphysique n’a pas
plus de rapports avec le zéro mathématique, qui n’est que le signe de ce qu’on peut
appeler un néant de quantité, que 1’Infini véritable n’en a avec le simple indéfini,
c’est-a-dire la quantité indéfiniment croissante ou indéfiniment décroissante’ ; et cette
absence de rapports, si I’on peut s’exprimer ainsi, est exactement du méme ordre dans
I’un et I’autre cas, avec cette réserve, pourtant, que le Zéro métaphysique n’est qu’un
aspect de I’Infini ; du moins, il nous est permis de le considérer comme tel en tant
gu’il contient en principe l'unité, et par suite tout le reste. En effet, I’unité
primordiale n’est pas autre chose que le Zéro affirmé, ou, en d’autres termes, I’Etre

! Ces deux cas de ’indéfiniment croissant et de I’indéfiniment décroissant sont ce qui correspond en réalité &
ce que Pascal a si improprement appelé les « deux infinis » (voir Le Symbolisme de la Croix, p. 203) ; il convient
d’insister sur le fait que I’un et I’autre ne nous font aucunement sortir du domaine quantitatif.
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universel, qui est cette unité, n’est que le Non-Etre affirmé, dans la mesure ou est
possible une telle affirmation, qui est déja une premiere détermination, car elle n’est
que la plus universelle de toutes les affirmations définies, donc conditionnées ; et
cette premiére deétermination, préalable a toute manifestation et a toute
particularisation (y compris la polarisation en « essence » et « substance » qui est la
premiere dualité et, comme telle, le point de départ de toute multiplicité), contient en
principe toutes les autres déterminations ou affirmations distinctives (correspondant a
toutes les possibilités de manifestation), ce qui revient a dire que I’unité, des lors
qu’elle est affirmée, contient en principe la multiplicité, ou qu’elle est elle-méme le
principe immédiat de cette multiplicité®.

On s’est souvent demandé, et assez vainement, comment la multiplicité pouvait
sortir de I’unité, sans s’apercevoir que la question, ainsi posée, ne comporte aucune
solution, pour la simple raison qu’elle est mal posée et, sous cette forme, ne
correspond & aucune réalite ; en effet, la multiplicité ne sort pas de I’unité, pas plus
que I’unitée ne sort du Zéro métaphysique, ou que quelque chose ne sort du Tout
universel, ou que quelgue possibilité ne peut se trouver en dehors de I’Infini ou de la
Possibilité totale® La multiplicité est comprise dans I’unité primordiale, et elle ne
cesse pas d’y étre comprise par le fait de son développement en mode manifesté ;
cette multiplicité est celle des possibilités de manifestation, elle ne peut pas étre
congue autrement que comme telle, car c’est la manifestation qui implique I’existence
distinctive ; et d’autre part, puisqu’il s’agit de possibilités, il faut bien qu’clles
existent de la fagcon qui est impliquée par leur nature. Ainsi le principe de la
manifestation universelle, tout en étant un, et en étant méme I’unité en soi, contient
nécessairement la multiplicité ; et celle-ci dans tous ses développements indéfinis, et
s’accomplissant indéfiniment selon une indéfinité de directions®, procéde tout entiére
de I'unité primordiale, dans laquelle elle demeure toujours comprise, et qui ne peut
étre aucunement affectée ou modifiée par I’existence en elle de cette multiplicite, car
elle ne saurait évidemment cesser d’étre elle-méme par un effet de sa propre nature,
et c’est précisément en tant qu’elle est I'unité qu’elle implique essentiellement les
possibilités multiples dont il s’agit. C’est donc dans I’unité méme que la multiplicité
existe, et, comme elle n’affecte pas I’unité c’est qu’elle n’a qu’une existence toute

2 Nous rappelons encore, car on ne saurait trop y insister, que I’unité dont il s’agit ici est I'unité métaphysique
ou « transcendantale », qui s’applique a 1’Etre universel comme un attribut « coextensif » & celui-ci, pour employer le
langage des logiciens (bien que la notion d’« extension » et celle de « compréhension » qui lui est corrélative ne soient
plus proprement applicables au dela des « catégories » ou des genres les plus généraux, c’est-a-dire quand on passe du
général a l'universel), et qui, comme telle, différe essentiellement de I’unité mathématique ou numérique, ne
s’appliquant qu’au seul domaine quantitatif ; et il en est de méme pour la multiplicité, suivant la remarque que nous
avons déja faite précédemment a plusieurs reprises. 1l y a seulement analogie, et non pas identité ni méme similitude,
entre les notions métaphysiques dont nous parlons et les notions mathématiques correspondantes ; la désignation des
unes et des autres par des termes communs n’exprime en réalité rien de plus que cette analogie.

% Cest pourquoi nous pensons qu’on doit, autant que possible, éviter ’'emploi d’un terme tel que celui
d’« émanation », qui évoque une idée ou plut6t une image fausse, celle d’une « sortie » hors du Principe.

*11 va de soi que ce mot de « directions », emprunté & la considération des possibilités spatiales, doit étre
entendu ici symboliquement, car, au sens littéral, il ne s’appliquerait qu’a une infime partic des possibilités de
manifestation ; le sens que nous lui donnons présentement est en conformité avec tout ce que nous avons exposé dans
Le Symbolisme de la Croix.
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contingente par rapport a celle-ci ; nous pouvons méme dire que cette existence, tant
qu’on ne la rapporte pas a I’unité comme nous venons de le faire, est purement
illusoire ; c’est I’unité seule qui, étant son principe, lui donne toute la réalité dont elle
est susceptible ; et I’unité elle-méme, a son tour, n’est pas un principe absolu et se
suffisant a soi-méme mais c’est du Zéro métaphysique qu’elle tire sa propre realité.

L’Etre, n’étant que la premiére affirmation, la détermination la plus
primordiale, n’est pas le principe supréme de toutes choses ; il n’est, nous le répétons,
que le principe de la manifestation, et on voit par la combien le point de vue
métaphysique est restreint par ceux qui prétendent le réduire exclusivement a la seule
« ontologie » ; faire ainsi abstraction du Non-Etre, c’est méme proprement exclure
tout ce qui est le plus vraiment et le plus purement métaphysique. Cela étant dit en
passant, nous conclurons ainsi en ce qui concerne le point que nous venons de traiter :
’Etre est un en soi-méme, et, par suite, I’Existence universelle, qui est la
manifestation intégrale de ses possibilités, est unique dans son essence et sa nature
intime ; mais ni Punité de I’Etre ni I’«unicité » de I’Existence n’excluent la
multiplicité des modes de la manifestation, d’ou I’indefinité des degrés de
I”’Existence, dans I’ordre général et cosmique, et celle des états de I’étre, dans 1’ordre
des existences particuliéres®>. Donc, la considération des états multiples n’est
aucunement en contradiction avec I’unité de I’Etre, non plus qu’avec I’« unicité » de
I’Existence qui est fondée sur cette unité, puisque ni I’une ni 1’autre ne sont affectées
en quoi que ce soit par la multiplicité ; et il résulte de la que, dans tout le domaine de
I’Etre, la constatation de la multiplicité, loin de contredire I’affirmation de I’unité ou
de s’y opposer en quelque facon, y trouve le seul fondement valable qui puisse lui
étre donne, tant logiqguement que métaphysiquement.

% Nous ne disons pas « individuelles », car dans ce dont il s’agit ici sont compris également les états de
manifestation informelle, qui sont supra-individuels.
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CHAPITRE VI

CONSIDERATIONS ANALOGIQUES
TIREES DE L’ETUDE
DE L’ETAT DE REVE

Nous quitterons maintenant le point de vue purement meétaphysique auquel
nous nous sommes place, dans le chapitre précédent, pour envisager la question des
rapports de I’unité et de la multiplicité, car nous pourrons peut-étre mieux encore
faire comprendre la nature de ces rapports par quelques considérations analogiques,
données ici a titre d’exemple, ou plutdt d’« illustration », si I’on peut ainsi parler”, et
qui montreront dans quel sens et dans quelle mesure on peut dire que I’existence de la
multiplicité est illusoire au regard de I’unité, tout en ayant, bien entendu, autant de
réalitt qu’en comporte sa nature. Nous emprunterons ces considérations, d’un
caractére plus particulier, a I’étude de I’état de réve, qui est une des modalités de
manifestation de I’étre humain, correspondant a la partie subtile (c’est-a-dire non-
corporelle) de son individualité, et dans lequel cet étre produit un monde qui procéde
tout entier de lui-méme, et dont les objets consistent exclusivement dans des
conceptions mentales (par opposition aux perceptions sensorielles de I’état de veille),
C’est-a-dire dans des combinaisons d’idées revétues de formes subtiles, ces formes
dépendant d’ailleurs substantiellement de la forme subtile de I’individu lui-méme,
dont les objets idéaux du réve ne sont en somme qu’autant de modifications
accidentelles et secondaires.

L’homme, dans I’état de réve, se situe donc dans un monde qui est tout entier
imaginé par lui®, dont tous les éléments sont par conséquent tirés de lui-méme, de sa
propre individualité plus ou moins étendue (dans ses modalités extra-corporelles),
comme autant de « formes illusoires » (mayavi-riipa)*, et cela alors méme qu’il n’en

L En effet, il n’y a pas d’exemple possible, au sens strict de ce mot, en ce qui concerne les Vérités
métaphysiques, puisque celles-ci sont universelles par essence et ne sont susceptibles d’aucune particularisation, tandis
que tout exemple est forcément d’ordre particulier, a un degré ou a un autre.

2 \oir L ’Homme et son devenir selon le Védanta, ch. XIV.

% Le mot « imaginé » doit étre entendu ici dans son sens le plus exact, puisque c’est bien d’une formation
d’images qu’il s’agit essentiellement dans le réve.

* Voir L’Homme et son devenir selon le Védanta, p. 108.
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possede pas actuellement la conscience claire et distincte. Quel que soit le point de
départ intérieur ou extérieur, pouvant étre fort différent suivant les cas, qui donne au
réve une certaine direction, les événements qui s’y déroulent ne peuvent résulter que
d’une combinaison d’éléments contenus, au moins potentiellement et comme
susceptibles d’un certain genre de réalisation, dans la compréhension intégrale de
I’individu ; et, si ces éléments, qui sont des modifications de I’individu, sont en
multitude indéfinie, la variété de telles combinaisons possibles est également
indéfinie. Le réve, en effet, doit étre regarde comme un mode de réalisation pour des
possibilites qui, tout en appartenant au domaine de 1I’individualité humaine, ne sont
pas susceptibles, pour une raison ou pour une autre, de se realiser en mode corporel ;
telles sont, par exemple, les formes d’étres appartenant au méme monde, mais autres
que I’homme, formes que celui-ci possede virtuellement en lui-méme en raison de la
position centrale qu’il occupe dans ce monde®. Ces formes ne peuvent évidemment
étre realisées par I’étre humain que dans I’état subtil, et le réve est le moyen le plus
ordinaire, on pourrait dire le plus normal, de tous ceux par lesquels il lui est possible
de s’identifier a d’autres étres, sans cesser aucunement pour cela d’étre lui-méme,
ainsi que I’indique ce texte taoiste : « Jadis, raconte Tchoang-tseu, une nuit, je fus un
papillon, voltigeant content de son sort ; puis je m’éveillai, étant Tchoang-tcheou.
Qui suis-je, en réalité ? Un papillon qui réve qu’il est Tchoang-tcheou, ou Tchoang-
tcheou qui s’imagine qu’il fut papillon ? Dans mon cas, y a-t’il deux individus réels ?
Y a-t-il eu transformation réelle d’un individu en un autre ? Ni I’un ni PPautre ; il y a
eu deux modifications irréelles de I’étre unique, de la norme universelle, dans
laquelle tous les étres dans tous leurs états sont un »°.

Si I’individu qui réve prend en méme temps, dans le cours de ce réve, une part
active aux evénements qui s’y déroulent par I’effet de sa faculté imaginative, c’est-a-
dire s’il y joue un role déterminé dans la modalité extra-corporelle de son étre qui
correspond actuellement a I’état de sa conscience clairement manifestée, ou a ce
qu’on pourrait appeler la zone centrale de cette conscience, il n’en faut pas moins
admettre que, simultanément, tous les autres roles y sont également « agis » par lui,
soit dans d’autres modalités, soit tout au moins dans différentes modifications
secondaires de la méme modalité, appartenant aussi a sa conscience individuelle,
sinon dans son état actuel, restreint, de manifestation en tant que conscience, du
moins dans I’une quelconque de ses possibilités de manifestation, lesquelles, dans
leur ensemble, embrassent un champ indéfiniment plus étendu. Tous ces rdles
apparaissent naturellement comme secondaires par rapport a celui qui est le principal
pour Pindividu, c’est-a-dire a celui ou sa conscience actuelle est directement
intéressée, et, puisque tous les éléments du réve n’existent que par lui, on peut dire
qu’ils ne sont réels qu’autant qu’ils participent a sa propre existence : c’est lui-méme
qui les realise comme autant de modifications de lui-méme, et sans cesser pour cela
d’étre lui-méme indépendamment de ces modifications qui n’affectent en rien ce qui
constitue I’essence propre de son individualité. De plus, si I’individu est conscient

5 Voir Le Symbolisme de la Croix, pp. 28-29 et 197-198.
® Tchoang-tseu, ch. 11.
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qu’il réve, c’est-a-dire que tous les événements qui se déroulent dans cet état n’ont
veritablement que la réalité gu’il leur donne lui-méme, il n’en sera aucunement
affecté alors méme qu’il y sera acteur en méme temps que spectateur, et précisément
parce qu’il ne cessera pas d’étre spectateur pour devenir acteur, la conception et la
réalisation n’étant plus séparées pour sa conscience individuelle parvenue a un degre
de développement suffisant pour embrasser synthétiquement toutes les modifications
actuelles de I’individualité. S’il en est autrement, les mémes modifications peuvent
encore se réaliser, mais, la conscience ne reliant plus directement cette réalisation a la
conception dont elle est un effet, I’individu est porté a attribuer aux événements une
réalité exterieure a lui-méme, et, dans la mesure ou il la leur attribue effectivement, il
est soumis a une illusion dont la cause est en lui, illusion qui consiste a séparer la
multiplicité de ces événements de ce qui en est le principe immédiat, c’est-a-dire de
sa propre unité individuelle”.

C’est la un exemple trés net d’une multiplicité existant dans une unité sans que
celle-ci en soit affectée ; encore que I’unité dont il s’agit ne soit qu’une unité toute
relative, celle d’un individu, elle n’en joue pas moins, par rapport a cette multiplicité,
un réle analogue a celui de Il’unite véritable et primordiale par rapport a la
manifestation universelle. D’ailleurs, nous aurions pu prendre un autre exemple, et
méme considérer de cette facon la perception & I’état de veille® ; mais le cas que nous
avons choisi a sur celui-la I’avantage de ne donner prise a aucune contestation, en
raison des conditions qui sont particuliéres au monde du réve, dans lequel I’lhomme
est isolé de toutes les choses extérieures, ou supposées extérieures®, qui constituent le
monde sensible. Ce qui fait la réalit¢ de ce monde du réve, c’est uniquement la
conscience individuelle envisagée dans tout son développement, dans toutes les
possibilités de manifestation qu’elle comprend ; et, d’ailleurs, cette méme conscience,
ainsi envisagée dans son ensemble, comprend ce monde du réve au méme titre que
tous les autres elements de la manifestation individuelle, appartenant a I’une
quelconque des modalités qui sont contenues dans I’extension intégrale de la
possibilité individuelle.

Maintenant, il importe de remarquer que, si l’on veut considérer
analogiquement la manifestation universelle, on peut seulement dire que, comme la
conscience individuelle fait la réalité de ce monde spécial qui est constitué par toutes
ses modalités possibles, il y a aussi quelque chose qui fait la realité de I’Univers
manifesté, mais sans qu’il soit aucunement légitime de faire de ce « quelque chose »

" Les mémes remarques peuvent s’appliquer également au cas de I’hallucination, dans lequel I’erreur ne
consiste pas, comme on le dit d’ordinaire, a attribuer une réalité a I’objet percu, car il serait évidemment impossible de
percevoir quelque chose qui n’existerait en aucune fagon, mais bien a lui attribuer un mode de réalité autre que celui qui
est vraiment le sien : c’est en somme une confusion entre I’ordre de la manifestation subtile et celui de la manifestation
corporelle.

8 Leibnitz a défini la perception comme « I’expression de la multiplicité dans I’unité » (multorum in uno
expressio), ce qui est juste, mais a la condition de faire les réserves que nous avons déja indiquées sur I’unité qu’il
convient d’attribuer a la « substance individuelle » (cf. Le Symbolisme de la Croix, pp. 34-35).

% Par cette restriction, nous n’entendons aucunement nier I’extériorité des objets sensibles, qui est une
conséquence de leur spatialité ; nous voulons seulement indiquer que nous ne faisons pas intervenir ici la question du
degré de réalité qu’il y a lieu d’assigner a cette extériorité.
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I’équivalent d’une faculté individuelle ou d’une condition spécialisée d’existence, ce
qui serait une conception éminemment anthropomorphique et antimétaphysique.
C’est alors quelque chose qui n’est, par conséquent, ni la conscience ni la pensée,
mais dont la conscience et la pensée ne sont au contraire que des modes particuliers
de manifestation ; et, s’il y a une indéfinité de tels modes possibles, qui peuvent étre
regardés comme autant d’attributions, directes ou indirectes, de I’Etre universel,
analogues dans une certaine mesure a ce que sont pour I’individu les réles joues dans
le réve par ses modalités ou modifications multiples, et par lesquelles il n’est pas
davantage affecté dans sa nature intime, il n’y a aucune raison de prétendre réduire
toutes ces attributions a une ou plusieurs d’entre elles, ou du moins il ne peut y en
avoir gu’une, qui n’est autre que cette tendance systématique que nous avons déja
dénoncée comme incompatible avec [I'universalit¢ de la métaphysique. Ces
attributions, quelles qu’elles soient, sont seulement des aspects différents de ce
principe unique qui fait la réalité de toute la manifestation parce qu’il est I’Etre lui-
méme, et leur diversité n’existe que du point de vue de la manifestation différenciée,
non du point de vue de son principe ou de I’Etre en soi, qui est I’unité primordiale et
veritable. Cela est vrai méme pour la distinction la plus universelle qu’on puisse faire
dans I’Etre, celle de 1’« essence » et de la « substance », qui sont comme les deux
poles de toute la manifestation ; «a fortiori » en est-il ainsi pour des aspects
beaucoup plus particuliers, donc plus contingents et d’importance secondaire™ :
quelque valeur gu’ils puissent prendre aux yeux de I’individu, lorsque celui-ci les
envisage de son point de vue spécial, ce ne sont la, a proprement parler, que de
simples « accidents » dans I’Univers.

10 Nous faisons allusion ici, notamment, a la distinction de I’« esprit » et de la « matiére », telle que la pose,
depuis Descartes, toute la philosophie occidentale, qui en est arrivée a vouloir absorber toute réalité, soit dans les deux
termes de cette distinction, soit dans 1’un ou I’autre seulement de ces deux termes, au-dessus desquels elle est incapable
de s’¢élever (voir Introduction générale a I’étude des doctrines hindoues, pp. 137-142.
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CHAPITRE VII

LES POSSIBILITES
DE LA CONSCIENCE INDIVIDUELLE

Ce que nous venons de dire au sujet de I’état de réve nous amene a parler
quelque peu, d’une fagcon générale, des possibilités que comporte I’étre humain dans
les limites de son individualité, et, plus particulierement, des possibilités de cet état
individuel envisagé sous I’aspect de la conscience, qui constitue une de ses
caractéristiques principales. Bien entendu, ce n’est pas au point de vue psychologique
que nous entendons nous placer ici, quoique ce point de vue puisse se définir
précisément par la conscience considérée comme un caractere inhérent a certaines
catégories de phénomenes qui se produisent dans I’étre humain, ou, si I’on préfére
une facon de parler plus imagée, comme le « contenant » de ces mémes phénomeénes’.
Le psychologue, d’ailleurs, n’a pas a se préoccuper de rechercher ce que peut étre au
fond la nature de cette conscience, pas plus que le géometre ne recherche ce qu’est la
nature de I’espace, qu’il prend comme une donnée incontestable, et qu’il considére
simplement comme le contenant de toutes les formes qu’il étudie. En d’autres termes,
la psychologie n’a a s’occuper que de ce que nous pouvons appeler la « conscience
phénoménique », c’est-a-dire la conscience considérée exclusivement dans ses
rapports avec les phénomenes, et sans se demander si elle est ou n’est pas
I’expression de quelque chose d’un autre ordre, qui, par définition méme, ne releve
plus du domaine psychologique®.

Pour nous, la conscience est tout autre chose que pour le psychologue : elle ne
constitue pas un état d’étre particulier, et elle n’est d’ailleurs pas le seul caractere
distinctif de I’état individuel humain; méme dans I’étude de cet état, ou plus
précisement de ses modalités extra-corporelles, il ne nous est donc pas possible
d’admettre que tout se ramene a un point de vue plus ou moins similaire a celui de la
psychologie. La conscience serait plutét une condition de I’existence dans certains

! Le rapport de contenant & contenu, pris dans son sens littéral, est un rapport spatial ; mais ici il ne doit étre
entendu que d’une fagon toute figurée, puisque ce dont il s’agit est sans étendue et ne se situe pas dans 1’espace.

2 Il résulte de Ia que la psychologie, quoi que certains puissent en prétendre, a exactement le méme caractére de
relativité que n’importe quelle autre science spéciale et contingente, et qu’elle n’a pas davantage de rapports avec la
métaphysique ; il ne faut d’ailleurs pas oublier qu’elle n’est qu’une science toute moderne et « profane », sans lien avec
quelques connaissances traditionnelles que ce soit.
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états, mais non pas strictement dans le sens ou nous parlons, par exemple, des
conditions de I’existence corporelle ; on pourrait dire, d’une fagon plus exacte,
quoique pouvant paraitre quelque peu étrange a premiere vue, gu’elle est une « raison
d’étre » pour les états dont il s’agit, car elle est manifestement ce par quoi I’étre
individuel participe de I’Intelligence universelle (Buddhi de la doctrine hindoue)® ;
mais, naturellement, c’est a la faculté mentale individuelle (manas) qu’elle est
inhérente sous sa forme déterminée (comme ahankara)®, et, par suite, dans d’autres
états, la méme participation de I’étre a I’Intelligence universelle peut se traduire en un
tout autre mode. La conscience, dont nous ne prétendons d’ailleurs pas donner ici une
définition compléte, ce qui serait sans doute assez peu utile®, est donc quelque chose
de spécial, soit a I’état humain, soit a d’autres états individuels plus ou moins
analogues a celui-la ; par suite, elle n’est aucunement un principe universel, et, si elle
constitue cependant une partie intégrante et un élément nécessaire de 1’existence
universelle, ce n’est qu’exactement au méme titre que toutes les conditions propres a
n’importe quels états d’étre, sans qu’elle posséde a cet égard le moindre privilege,
non plus que les états auxquels elle se réfere n’en possedent eux-mémes par rapport
aux autres états’.

Malgré ces restrictions essentielles, la conscience, dans [I’état individuel
humain, n’en est pas moins, comme cet état lui-méme, susceptible d’une extension
indéfinie ; et, méme chez I’homme ordinaire, c¢’est-a-dire chez celui qui n’a pas
développé spécialement ses modalités extra-corporelles, elle s’étend effectivement
beaucoup plus loin qu’on ne le suppose communément. On admet assez
généralement, il est vrai, que la conscience actuellement claire et distincte n’est pas
toute la conscience, gu’elle n’en est qu’une portion plus ou moins considérable, et
que ce qu’elle laisse en dehors d’elle peut la depasser de beaucoup en étendue et en
complexité ; mais, si les psychologues reconnaissent volontiers I’existence d’une
« subconscience », si méme ils en abusent parfois comme d’un moyen d’explication
trop commode, en y faisant rentrer indistinctement tout ce qu’ils ne savent ou classer
parmi les phénomenes qu’ils étudient, ils ont toujours oublié d’envisager
corrélativement une « superconscience »’, comme si la conscience ne pouvait pas se
prolonger aussi bien par en haut que par en bas, si tant est que ces notions relatives de
« haut » et de « bas » aient ici un sens quelconque, et il est vraisemblable qu’elles
doivent en avoir un, du moins, pour le point de vue spécial des psychologues. Notons
d’ailleurs que « subconscience » et « superconscience » ne sont en realité, I’une et

3 \oir L’Homme et son devenir selon le Védanta, ch. VII.

* Ibid., ch. VL.

5 Il arrive, en effet, que, pour des choses dont chacun a par lui-méme une notion suffisamment claire, comme
c’est le cas ici, la définition apparait comme plus complexe et plus obscure que la chose elle-méme.

® Sur cette équivalence de tous les états au point de vue de I’étre total, voir Le Symbolisme de la Croix, ch.
XXVII.

" Certains psychologues ont cependant employé ce terme de « superconscience », mais ils n’entendent par la
rien d’autre que la conscience normale claire et distincte, par opposition & la « subconscience » ; dans ces conditions, ce
n’est 1a qu’un néologisme parfaitement inutile. Au contraire, ce que nous entendons ici par « superconscience » est
véritablement symétrique de la « subconscience » par rapport a la conscience ordinaire, et alors ce terme ne fait plus
double emploi avec aucun autre.
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I’autre, que de simples prolongements de la conscience, qui ne nous font nullement
sortir de son domaine intégral, et qui, par conséquent, ne peuvent en aucune fagon
étre assimilés a 1’« inconscient », c’est-a-dire a ce qui est en dehors de la conscience,
mais doivent au contraire étre compris dans la notion complete de la conscience
individuelle.

Dans ces conditions, la conscience individuelle peut suffire a rendre compte de
tout ce qui, au point de vue mental, se passe dans le domaine de I’individualité, sans
qu’il y ait lieu de faire appel a I’hypothése bizarre d’une « pluralité de consciences »,
que certains ont été jusqu’a entendre dans le sens d’un « polypsychisme » littéral. 11
est vrai que I’«unité du moi », telle qu’on I’envisage d’ordinaire, est egalement
illusoire ; mais, s’il en est ainsi, c’est justement que la pluralité et la complexité
existent au sein méme de la conscience, qui se prolonge en des modalités dont
certaines peuvent étre fort lointaines et fort obscures, comme celles qui constituent ce
qu’on peut appeler la « conscience organique »°, et comme aussi la plupart de celles
qui se manifestent dans I’état de réve.

D’un autre coOté, 1’extension indéfinic de la conscience rend completement
inutiles certaines théories étranges qui ont vu le jour a notre époque, et que leur
impossibilité métaphysique suffit d’ailleurs a réfuter pleinement. Nous n’entendons
pas parler seulement ici des hypothéses plus ou moins « réincarnationnistes » et de
toutes celles qui leur sont comparables, comme impliquant une semblable limitation
de la Possibilité universelle, et sur lesquelles nous avons eu déja I’occasion de nous
expliquer avec tous les développements nécessaires ° ; nous avons plus
particulierement en vue I’hypothése « transformiste », qui, du reste, a maintenant
perdu beaucoup de la consideration immeritée dont elle a joui pendant un certain
temps™®. Pour préciser ce point sans nous y étendre outre mesure, nous ferons
remarquer que la prétendue loi du « parallélisme de I’ontogénie et de la phylogénie »,
qui est un des principaux postulats du « transformisme », suppose, avant tout, qu’il y
a reellement une « phylogénie » ou « filiation de I’espéce », ce qui n’est pas un fait,
mais une hypothése toute gratuite ; le seul fait qui puisse étre constaté, c’est la
réalisation de certaines formes organiques par I’individu au cours de son
développement embryonnaire, et, dés lors qu’il réalise ces formes de cette facon, il
n’a pas besoin de les avoir réalisées déja dans de soi-disant « existences
successives », et il n’est pas davantage nécessaire que I’espéce a laquelle il appartient
les ait réalisées pour lui dans un développement auquel, en tant qu’individu, il
n’aurait pu prendre aucune part. D’ailleurs, les considérations embryologiques étant
mises a part, la conception des états multiples nous permet d’envisager tous ces états
comme existant simultanément dans un méme étre, et non pas comme ne pouvant étre

& \oir L ’Homme et son devenir selon le Véddnta, p. 182.

% L °Erreur spirite, 2°™ partie, ch. VI ; cf. Le Symbolisme de la Croix. pp. 125-127.

1) e succés de cette théorie fut d’ailleurs dii pour une bonne part & des raisons qui n’ont rien de
« scientifique », mais qui tiennent directement a son caractére antitraditionnel ; pour les mémes raisons, il est a prévoir
que, alors méme qu’aucun biologiste sérieux n’y croira plus, elle subsistera longtemps encore dans les manuels
scolaires et les ouvrages de vulgarisation.
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parcourus que successivement au cours d’une «descendance » qui passerait, non
seulement d’un étre a un autre, mais méme d’une espéce a une autre™. L’unité de
I’espéce est, en un sens, plus véritable et plus essentielle que celle de I’individu®?, ce
qui s’oppose a la réalite d’une telle « descendance » ; au contraire, I’étre qui, comme
individu, appartient a une espece déterminée, n’en est pas moins, en méme temps,
indépendant de cette espece dans ses états extra-individuels, et peut méme, sans aller
aussi loin, avoir des liens établis avec d’autres espéces par de simples prolongements
de I’individualité. Par exemple, comme nous I’avons dit plus haut, I’homme qui revét
une certaine forme en réve, fait par Ia méme de cette forme une modalité secondaire
de sa propre individualité, et, par suite, il la réalise effectivement suivant le seul mode
ou cette réalisation lui soit possible. 1l y a aussi, a ce méme point de vue, d’autres
prolongements individuels qui sont d’un ordre assez différent, et qui présentent un
caractere plutdt organique ; mais ceci nous entrainerait trop loin, et nous nous
bornons & I’indiquer en passant™. D’ailleurs, pour ce qui est d’une réfutation plus
compléte et plus détaillée des théories « transformistes », elle doit étre rapportée
surtout a I’étude de la nature de I’espece et de ses conditions d’existence, étude que
nous ne saurions avoir I’intention d’aborder présentement ; mais ce qu’il est essentiel
de remarquer, c’est que la simultanéité des états multiples suffit a prouver I’inutilité
de telles hypotheses, qui sont parfaitement insoutenables des qu’on les envisage du
point de vue métaphysique, et dont le défaut de principe entraine nécessairement la
fausseté de fait.

Nous insistons plus particulierement sur la simultanéité des états d’étre, car,
méme pour les modifications individuelles, qui se réalisent en mode successif dans
I’ordre de la manifestation, si elles n’étaient pas congues comme simultanées en
principe, leur existence ne pourrait étre que purement illusoire. Non seulement
1« écoulement des formes » dans le manifesté, a la condition de lui conserver
son caractere tout relatif et contingent, est pleinement compatible avec la
« permanente actualité » de toutes choses dans le non-manifesté, mais, s’il n’y
avait aucun principe au changement, le changement lui-méme, ainsi que nous
I’avons expliqué en d’autres occasions, serait dépourvu de toute réalité.

Y11 doit &tre bien entendu que I’impossibilité du changement des espéce ne s’applique qu’aux espéces
véritables, qui ne coincident pas toujours forcément avec ce qui est désigné comme tel dans les classifications des
zoologistes et des botanistes, ceux-ci pouvant prendre a tort pour des espéces distinctes ce qui n’est en réalité que races
ou variétés d’une méme espece.

12 Cette affirmation peut paraitre assez paradoxale au premier abord, mais elle se justifie suffisamment quand
on considere le cas des végétaux et celui de certains animaux dits inférieurs, tels que les polypes et les vers, ou il est &
peu pres impossible de reconnaitre si I’on se trouve en présence d’un ou de plusieurs individus et de déterminer dans
quelle mesure ces individus sont vraiment distincts les uns des autres, tandis que les limites de I’espece, au contraire,
apparaissent toujours assez nettement.

3 Cf. L ’Erreur spirite, pp. 249-252.
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CHAPITRE VIII

LE MENTAL,
ELEMENT CARACTERISTIQUE
DE L’ INDIVIDUALITE HUMAINE

Nous avons dit que la conscience, entendue dans son sens le plus général, n’est
pas quelque chose qui puisse étre regardé comme rigoureusement propre a I’étre
humain comme tel, comme susceptible de le caractériser a I’exclusion de tous les
autres ; et il y a en effet, méme dans le domaine de la manifestation corporelle (qui ne
représente qu’une portion restreinte du degré de I’Existence ou se situe I’étre
humain), et de cette partie de la manifestation corporelle qui nous environne plus
immeédiatement et qui constitue 1’existence terrestre, une multitude d’é&tres qui
n’appartiennent pas a I’espece humaine, mais qui présentent cependant avec elle
assez de similitude, sous bien des rapports, pour gqu’il ne soit pas permis de les
supposer dépourvus de la conscience, méme prise simplement dans son sens
psychologique ordinaire. Tel est, a un degré ou a un autre, le cas de toutes les espéces
animales, qui témoignent d’ailleurs manifestement de la possession de la conscience ;
il a fallu tout I’aveuglement que peut causer I’esprit de systéeme pour donner
naissance a une théorie aussi contraire a toute évidence que I’est la théorie
cartésienne des « animaux-machines ». Peut-étre méme faut-il aller plus loin encore,
et, pour les autres regnes organiques, sinon pour tous les étres du monde corporel,
envisager la possibilité d’autres formes de la conscience, qui apparait comme liée
plus spécialement a la condition vitale ; mais ceci n’importe pas présentement pour ce
gue nous nous proposons d’établir.

Cependant, il est assurément une forme de la conscience, parmi toutes celles
qu’elle peut revétir, qui est proprement humaine, et cette forme déterminée (ahankara
ou « conscience du moi ») est celle qui est inhérente a la faculté que nous appelons le
« mental », c’est-a-dire précisément a ce « sens interne » qui est désigné en sanscrit
sous le nom de manas, et qui est véritablement la caractéristique de I’individualité
humaine®. Cette faculté est quelque chose de tout & fait spécial, qui, comme nous

Y Voir L’'Homme et son devenir selon le Védanta, ch. VIII. — Nous employons le terme de « mental »,
préférablement a tout autre, parce que sa racine est la méme que celle du sanscrit manas, qui se retrouve dans le latin
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I’avons expliqué amplement en d’autres occasions, doit étre soigneusement distingué
de I’intellect pur, celui-ci devant au contraire, en raison de son universalité, étre
regardé comme existant dans tous les étres et dans tous les états, quelles que puissent
étre les modalités a travers lesquelles son existence sera manifestée ; et il ne faudrait
pas voir dans le « mental » autre chose que ce qu’il est vraiment, c’est-a-dire, pour
employer le langage des logiciens, une « différence spécifique » pure et simple, sans
que sa possession puisse entrainer par elle-méme, pour I’homme, aucune supériorité
effective sur les autres étres. En effet, il ne saurait étre question de supériorité ou
d’infériorite, pour un étre envisagé par rapport a d’autres, que dans ce qu’il a de
commun avec ceux-ci et qui implique une différence, non de nature, mais seulement
de degres, tandis que le « mental » est précisément ce qu’il y a de special dans
I’homme, ce qui ne lui est pas commun avec les étres non-humains, donc ce a I’égard
de quoi il ne peut en aucune facon étre comparé a ceux-ci. L’étre humain pourra donc
sans doute, dans une certaine mesure, étre regardé comme supérieur ou inférieur a
d’autres étres a tel ou tel autre point de vue (supériorité ou infériorité d’ailleurs
toujours relatives, bien entendu) ; mais la considération du « mental », dés lors qu’on
la fait entrer comme « différence » dans la définition de I’étre humain, ne pourra
jamais fournir aucun point de comparaison.

Pour exprimer encore la méme chose en d’autres termes, nous pouvons
reprendre simplement la définition aristotélicienne et scolastique de I’homme comme
« animal raisonnable » : si on le définit ainsi, et si I’on regarde en méme temps la
raison, ou mieux la « rationalité », comme étant proprement ce que les logiciens du
moyen age appelaient une differentia animalis, il est évident que la présence de celle-
ci ne peut constituer rien de plus qu’un simple caractere distinctif. En effet, cette
différence ne s’applique que dans le seul genre animal, pour caractériser I’espece
humaine en la distinguant essentiellement de toutes les autres especes de ce méme
genre ; mais elle ne s’applique pas aux étres n’appartenant pas a ce genre, de sorte
que de tels étres (comme les anges par exemple) ne peuvent en aucun cas étre dits
« raisonnables », et cette distinction marque seulement que leur nature est différente
de celle de I’homme, sans impliquer assurément pour eux aucune infériorite par
rapport & celui-ci®. D’autre part, il est bien entendu que la définition que nous venons
de rappeler ne s’applique a I’homme qu’en tant qu’étre individuel, car c’est
seulement comme tel qu’il peut étre regardé comme appartenant au genre animal® ; et
c’est bien comme étre individuel que I’homme est en effet caractérisé par la raison,

mens, I’anglais mind, etc. ; d’ailleurs, les nombreux rapprochements linguistiques que I’on peut faire aisément au sujet
de cette racine man ou men et des diverses significations des mots qu’elle forme montrent bien qu’il s’agit la d’un
élément qui est regardé comme essentiellement caractéristique de I’étre humain, puisque sa désignation sert souvent
aussi a nommer celui-ci, ce qui implique que cet étre est suffisamment défini par la présence de I’élément en question
(cf. ibid., pp. 23-24).

2 Nous verrons plus loin que les états « angéliques » sont proprement les états supra-individuels de la
manifestation, c’est-a-dire ceux qui appartiennent au domaine de la manifestation informelle.

3 Nous rappelons que I’espéce est essentiellement de I’ordre de la manifestation individuelle, qu’elle est
strictement immanente a un certain degré défini de I’Existence universelle, et que, par conséquent, I’étre ne lui est lié
que dans son état correspondant a ce degré.
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ou mieux par le « mental », en faisant rentrer dans ce terme plus étendu la raison
proprement dite, qui en est un des aspects, et sans doute le principal.

Quand nous disons, en parlant du « mental », ou de la raison, ou, ce qui revient
encore a peu pres au méme, de la pensée sous son mode humain, que ce sont des
facultés individuelles, il va de soi qu’il faut entendre par la, non pas des facultés qui
seraient propres a un individu a I’exclusion des autres, ou qui seraient essentiellement
et radicalement différentes chez chaque individu (ce qui serait d’ailleurs la méme
chose au fond, car on ne pourrait pas vraiment dire alors que ce sont les mémes
facultés, de sorte qu’il ne s’agirait que d’une assimilation purement verbale), mais
des facultés qui appartiennent aux individus en tant que tels, et qui n’auraient plus
aucune raison d’étre si on voulait les considérer en dehors d’un certain état individuel
et des conditions particulieres qui définissent I’existence dans cet etat. C’est en ce
sens que la raison, par exemple, est proprement une faculté individuelle humaine, car,
s’il est vrai qu’elle est au fond, dans son essence, commune a tous les hommes (sans
quoi elle ne pourrait évidemment servir a définir la nature humaine), et qu’elle ne
differe d’un individu a un autre que dans son application et dans ses modalités
secondaires, elle n’en appartient pas moins aux hommes en tant qu’individus, et
seulement en tant qu’individus, puisqu’elle est justement caractéristique de
I’individualité humaine ; et il faut bien prendre garde que ce n’est que par une
transposition purement analogique qu’on peut légitimement envisager en quelque
facon sa correspondance dans I’universel. Donc, et nous y insistons pour écarter toute
confusion possible (confusion que les conceptions « rationalistes » de I’Occident
moderne rendent méme des plus faciles), si I’on prend le mot « raison » a la fois en
un sens universel et en un sens individuel, on doit toujours avoir soin de remarquer
que ce double emploi d’un méme terme (qu’il serait du reste, en toute rigueur,
préférable d’éviter) n’est que I’indication d’une simple analogie, exprimant la
réfraction d’un principe universel (qui n’est autre que Buddhi) dans I’ordre mental
humain®. Ce n’est qu’en vertu de cette analogie, qui n’est a aucun degré une
identification, que I’on peut en un certain sens, et sous la réserve précédente, appeler
aussi «raison » ce qui, dans [I’universel, correspond, par une transposition
convenable, a la raison humaine, ou, en d’autres termes, ce dont celle-ci est
I’expression, comme traduction et manifestation, en mode individualisé®. D’ailleurs,
les principes fondamentaux de la connaissance, méme si on les regarde comme
I’expression d’une sorte de «raison universelle », entendue au sens du Logos
platonicien et alexandrin, n’en dépassent pas moins pour cela, au dela de toute

* Dans I’ordre cosmique, la réfraction correspondante du méme principe a son expression dans le Manu de la
tradition hindoue (voir Introduction générale a I'étude des doctrines hindoues, 3°™ partie, ch. V. et L’Homme et son
devenir selon le Védanta, pp. 58-59).

% Suivant les philosophes scolastiques, une transposition de ce genre doit étre effectuée toutes les fois qu’on
passe des attributs des étres créés aux attributs divins, de telle sorte que ce n’est qu’analogiquement que les mémes
termes peuvent étre appliqués aux uns et aux autres, et simplement pour indiquer qu’il y a en Dieu le principe de toutes
les qualités qui se trouvent dans I’homme ou dans tout autre étre, a la condition, bien entendu, qu’il s’agisse de qualités
réellement positives, et non de celles qui, n’étant que la conséquence d’une privation ou d’une limitation, n’ont qu’une
existence purement négative, quelles que soient d’ailleurs les apparences, et sont par conséquent dépourvues de
principe.
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mesure assignable, le domaine particulier de la raison individuelle, qui est
exclusivement une faculté de connaissance distinctive et discursive®, et & laquelle ils
s’imposent comme des données d’ordre transcendant conditionnant nécessairement
toute activité mentale. Cela est évident, du reste, des que I’on remarque que ces
principes ne presupposent aucune existence particuliere, mais sont au contraire
présupposes logiguement comme des prémisses, au moins implicites, de toute
affirmation vraie d’ordre contingent. On peut méme dire que, en raison de leur
universalité, ces principes, qui dominent toute logique possible, ont en méme temps,
ou plutdt avant tout, une portée qui s’étend bien au dela du domaine de la logique, car
celle-ci, tout au moins dans son acception habituelle et philosophique’, n’est et ne
peut étre qu’une application, plus ou moins consciente d’ailleurs, des principes
universels aux conditions particuliéres de I’entendement humain individualisé®.

Ces quelques précisions, bien que s’écartant un peu du sujet principal de notre
étude, nous ont paru nécessaires pour bien faire comprendre dans quel sens nous
disons que le « mental » est une faculté ou une propriété de I’individu comme tel, et
que cette propriété représente I’élément essentiellement caractéristique de I’état
humain. C’est a dessein, d’ailleurs, que, quand il nous arrive de parler de « facultés »,
nous laissons a ce terme une acception assez vague et indéterminee ; il est ainsi
susceptible d’une application plus générale, dans des cas ou il n’y aurait aucun
avantage a le remplacer par quelque autre terme plus spécial parce que plus nettement
défini.

Pour ce qui est de la distinction essentielle du « mental » d’avec I’intellect pur,
nous rappellerons seulement ceci: Il’intellect, dans le passage de I’universel a
I’individuel, produit la conscience, mais celle-ci, étant de I’ordre individuel, n’est
aucunement identique au principe intellectuel lui-méme, bien qu’elle en procede
immédiatement comme résultante de I’intersection de ce principe avec le domaine
spécial de certaines conditions d’existence, par lesquelles est définie I’individualité
considérée’. D’autre part, c’est & la faculté mentale, unie directement & la conscience,
qu’appartient en propre la pensée individuelle, qui est d’ordre formel (et, suivant ce
qui vient d’étre dit, nous y comprenons la raison aussi bien que la mémoire et
I’imagination), et qui n’est nullement inhérente a I’intellect transcendant (Buddhi),
dont les attributions sont essentiellement informelles®. Ceci montre clairement & quel
point cette faculté mentale est en réalité quelque chose de restreint et de spécialisé,

® Connaissance discursive, s’opposant a connaissance intuitive, est au fond synonyme de connaissance
indirecte et meédiate ; ce n’est donc qu’une connaissance toute relative, et en quelque sorte par reflet ou par
participation ; en raison de son caractére d’extériorité, qui laisse subsister la dualité du sujet et de I’objet, elle ne saurait
trouver en elle-méme la garantie de sa vérité, mais doit la recevoir de principes qui la dépassent et qui sont de I’ordre de
la connaissance intuitive, c’est-a-dire purement intellectuelle.

’ Nous faisons cette restriction parce que la logique, dans des civilisations orientales comme celles de I’Inde et
de la Chine, présente un caractere différent, qui en fait un « point de vue » (darshana) de la doctrine totale et une
véritable « science traditionnelle » (vVoir Introduction générale a I’étude des doctrines hindoues, 3°™ partie, ch. 1X).

8 Cf. Le Symbolisme de la Croix, ch. XVII.

9 Cette intersection est, suivant ce que nous avons exposé ailleurs, celle du « Rayon Céleste » avec son plan de
réflexion (ibid., ch. XXIV).

Y0°\/oir L’Homme et son devenir selon le Védanta, ch. VIl et VIII.
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tout en étant cependant susceptible de développer des possibilités indéfinies ; elle est
donc a la fois beaucoup moins et beaucoup plus que ne le voudraient les conceptions

par trop simplifiées, voire méme « simplistes », qui ont cours parmi les psychologues
occidentaux™.

1 Cest ce que nous avons déja indiqué plus haut au sujet des possibilités du « moi » et de sa place dans I’étre
total.
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CHAPITRE IX

LA HIERARCHIE
DES FACULTES INDIVIDUELLES

La distinction profonde de I’intellect et du mental consiste essentiellement,
comme nous venons de le dire, en ce que le premier est d’ordre universel, tandis que
le second est d’ordre purement individuel ; par suite, ils ne peuvent pas s’appliquer au
méme domaine ni aux mémes objets, et il y a lieu, a cet égard, de distinguer de méme
I’idée informelle de la pensée formelle, qui n’en est que I’expression mentale, ¢’est-a-
dire la traduction en mode individuel. L’activité de I’étre, dans ces deux ordres
différents que sont I’intellectuel et le mental, peut, tout en s’exercant simultanément,
arriver a se dissocier au point de les rendre complétement indépendants I’un de
I’autre quant a leurs manifestations respectives ; mais nous ne pouvons que signaler
ceci en passant et sans Yy insister, car tout developpement sur ce sujet nous entrainerait
inévitablement a sortir du point de vue strictement théorique auquel nous entendons
nous borner présentement.

D’autre part, le principe psychique qui caractérise I’individualité humaine est
d’une double nature :outre 1’élément mental proprement dit, il comprend également
I’élément sentimental ou émotif, qui, évidemment, releve aussi du domaine de la
conscience individuelle, mais qui est encore plus éloigné de I’intellect, et en méme
temps plus étroitement dépendant des conditions organiques, donc plus proche du
monde corporel ou sensible. Cette nouvelle distinction, bien qu’établie a I’intérieur de
ce qui est proprement individuel, et par conséquent moins fondamentale que la
précédente, est pourtant encore beaucoup plus profonde qu’on ne pourrait le croire a
premiére vue ; et beaucoup d’erreurs ou de méprises de la philosophie occidentale,
particuliérement sous sa forme psychologique®, proviennent de ce que, malgré les
apparences, elle ne I’ignore guére moins au fond que celle de I’intellect et du mental,
ou gue tout au moins elle en méconnait la portée réelle. De plus, la distinction, et
nous pourrions méme dire la séparation de ces facultés, montre qu’il y a une veéritable
multiplicité d’états, ou plus précisément de modalités, dans I’individu lui-méme,
quoique celui-ci, dans son ensemble, ne constitue qu’un seul éetat de I’étre total ;

! Nous employons cette expression & dessein, parce que certains, au lieu de ne donner & la psychologie que sa
place légitime de science spécialisée, prétendent en faire le point de départ et le fondement de toute une pseudo-
métaphysique, qui, bien entendu, est sans aucune valeur.
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I’analogie de la partie et du tout se retrouve ici comme partout ailleurs®. On peut donc
parler d’une hiérarchie des facultés individuelles, aussi bien que d’une hiérarchie des
états de I’étre total ; seulement, les facultés de 1’individu, si elles sont indéfinies dans
leur extension possible, sont en nombre défini, et le simple fait de les subdiviser plus
ou moins, par une dissociation poussée plus ou moins loin, ne leur ajoute évidemment
aucune potentialité nouvelle, tandis que, comme nous 1’avons déja dit, les états de
I’étre sont véritablement en multitude indéfinie, et cela par leur nature méme, qui est
(pour les états manifestés) de correspondre a tous les degrés de I’Existence
universelle. On pourrait dire que, dans I’ordre individuel, la distinction ne s’opére que
par division, et que, dans I’ordre extra-individuel, elle s’opere au contraire par
multiplication; ici comme dans tous les cas, 1’analogie s’appliqgue donc en sens
inverse”.

Nous n’avons nullement IP’intention d’entrer ici dans I’étude spéciale et
détaillée des differentes facultés individuelles et de leurs fonctions ou attributions
respectives ; cette étude aurait forcément un caractére plutét psychologique, du moins
tant que nous nous en tiendrions a la théorie de ces facultés, qu’il suffit d’ailleurs de
nommer pour que leurs objets propres soient assez clairement définis par la méme, a
la condition, bien entendu, de rester dans les généralités, qui seules nous importent
actuellement. Comme les analyses plus ou moins subtiles ne sont pas du ressort de la
métaphysique, et que du reste elles sont ordinairement d’autant plus vaines qu’elles
sont plus subtiles, nous les abandonnons trés volontiers aux philosophes qui font
profession de s’y complaire ; d’un autre coté, notre intention présente n’est pas de
traiter complétement la question de la constitution de I’tre humain, que nous avons
déja exposée dans un autre ouvrage®, ce qui nous dispense de plus amples
développements sur ces points d’importance secondaire par rapport au sujet qui nous
occupe maintenant.

En somme, si nous avons jugé a propos de dire quelques mots de la hiérarchie
des facultés individuelles, c’est seulement parce qu’elle permet de se rendre mieux
compte de ce que peuvent étre les états multiples, en en donnant en quelque sorte une
image réduite, comprise dans les limites de la possibilité individuelle humaine. Cette
image ne peut étre exacte, selon sa mesure, que si I’on tient compte des réserves que
nous avons formulées en ce qui concerne I’application de I’analogie ; d’autre part,
comme elle sera d’autant meilleure qu’elle sera moins restreinte, il convient d’y faire
entrer, conjointement avec la notion générale de la hiérarchie des facultés, la
considération des divers prolongements de I’individualité dont nous avons eu
I’occasion de parler précédemment. D’ailleurs, ces prolongements, qui sont de
différents ordres, peuvent rentrer également dans les subdivisions de la hiérarchie
générale ; il y en a méme qui, étant en quelque sorte de nature organique comme nous
I’avons dit, se rattachent simplement a I’ordre corporel, mais a la condition de voir

2 Voir Le Symbolisme de la Croix, pp. 25-26 et 34-25.
® Voir ibid. pp. 27-28 et 206-208.
* L’ Homme et son devenir selon le Védanta.

40



jusque dans celui-ci quelque chose de psychique a un certain degré, cette
manifestation corporelle étant comme enveloppée et pénetrée tout a la fois par la
manifestation subtile, en laquelle elle a son principe immédiat. 1l n’y a pas lieu, a la
verité, de séparer I’ordre corporel des autres ordres individuels (c’est-a-dire des
autres modalités appartenant au méme état individuel envisagé dans I’intégralité de
son extension) beaucoup plus profondément que ceux-ci ne doivent étre séparés entre
eux, puisqu’il se situe avec eux a un méme niveau dans 1’ensemble de I’Existence
universelle, et par conséquent dans la totalité des états de I’étre ; mais, tandis que les
autres distinctions eétaient négligées et oubliees, celle-la prenait une importance
exagérée en raison du dualisme « esprit-matiere » dont la conception a prévalu, pour
des causes diverses, dans les tendances philosophiques de tout I’Occident moderne®.

® Voir Introduction générale d I'étude des doctrines hindoues, pp. 137-142, et L’Homme et son devenir selon le
Védanta, pp. 59-61. — Comme nous I’avons déja indiqué, c’est a Descartes qu’il faut faire remonter principalement
’origine et la responsabilité de ce dualisme, quoiqu’il faille aussi reconnaitre que ses conceptions ont di leur succes a
ce qu’elles n’étaient en somme que I’expression systématisée de tendances préexistantes, celles-la mémes qui sont
proprement caractéristiques de 1’esprit moderne (cf. La Crise du Monde moderne, pp. 124-128).
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CHAPITRE X

LES CONFINS DE L’INDEFINI

Bien que nous ayons parlé d’une hiérarchie des facultés individuelles, il
importe de ne jamais perdre de vue gu’elles sont toutes comprises dans I’extension
d’un seul et méme état de I’étre total, c’est-a-dire dans un plan horizontal de la
représentation géométrique de I’étre, telle que nous I’avons exposée dans notre
précédente étude, tandis que la hiérarchie des différents états est marquée par leur
superposition suivant la direction de I’axe vertical de la méme représentation. La
premiére de ces deux hiérarchies n’occupe donc, a proprement parler, aucune place
dans la seconde, puisque son ensemble s’y réduit a un seul point (le point de
rencontre de I’axe vertical avec le plan correspondant a I’état considéré) : en d’autres
termes, la différence des modalités individuelles, ne se référant qu’au sens de
I« ampleur », est rigoureusement nulle suivant celui de "« exaltation »".

Il ne faut pas oublier, d’autre part, que I’« ampleur », dans 1’épanouissement
intégral de I’étre, est indéfinie aussi bien que I« exaltation » ; et c’est la ce qui nous
permet de parler de I’indéfinité des possibilités de chaque état, mais, bien entendu,
sans que cette indefinité doive aucunement étre interprétée comme supposant une
absence de limites. Nous nous sommes déja suffisamment expliqué la-dessus en
établissant la distinction de I’Infini et de I’indéfini, mais nous pouvons faire
intervenir ici une figuration géométrique dont nous n’avons pas encore parlé : dans
un plan horizontal quelconque, les confins de I’indéfini sont marques par le cercle-
limite auquel certains mathématiciens ont donné la dénomination, d’ailleurs absurde,
de «droite de I’infini »*, et ce cercle n’est fermé en aucun de ses points, étant un
grand cercle (section par un plan diamétral) du sphéroide indéfini dont le déploiement
comprend Iintégralité de I’étendue, représentant la totalité de I’étre’. Si maintenant
nous considérons, dans leur plan, les modifications individuelles parties d’un cycle
quelconque extérieur au centre (C’est-a-dire sans identification avec celui-ci suivant
le rayon centripete) et se propageant indéfiniment en mode vibratoire, leur arrivée au

1 Sur la signification de ces termes empruntés a I’ésotérisme islamique, voir Le Symbolisme de la Croix, pp.
31-32.

2 Cette dénomination vient de ce qu’un cercle dont le rayon croit indéfiniment a pour limite une droite ; et, en
géométrie analytique, I’équation du cercle-limite dont il s’agit, et qui est le lieu de tous les points du plan indéfiniment
éloignés du centre (origine des coordonnées), se réduit effectivement a une équation du premier degré comme celle
d’une droite.

% Voir Le Symbolisme de la Croix, ch. XX.
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cercle-limite (suivant le rayon centrifuge) correspond a leur maximum de dispersion,
mais, en méme temps, est nécessairement le point d’arrét de leur mouvement
centrifuge. Ce mouvement, indéfini en tous sens, représente la multiplicité des points
de vue partiels, en dehors de I’unité du point de vue central, dont cependant ils
procedent tous comme les rayons émanés du centre commun, et qui constitue ainsi
leur unité essentielle et fondamentale, mais non actuellement réalisée par rapport a
leur voie d’extériorisation graduelle, contingente et multiforme, dans I’indéfinité de
la manifestation.

Nous parlons ici d’extériorisation en nous placant au point de vue de la
manifestation elle-méme ; mais on ne doit pas oublier que toute extériorisation est,
comme telle, essentiellement illusoire, puisque, comme nous I’avons dit plus haut, la
multiplicité, qui est contenue dans I’unité sans que celle-ci en soit affectée, ne peut
jamais en sortir réellement, ce qui impliquerait une «altération» (au sens
étymologique) en contradiction avec I'immutabilité principielle®. Les points de vue
partiels, en multitude indéfinie, que sont toutes les modalités d’un étre dans chacun
de ses états, ne sont donc en somme que des aspects fragmentaires du point de vue
central (fragmentation d’ailleurs tout illusoire aussi, celui-ci étant essentiellement
indivisible en réalité par la méme que I’unite est sans parties), et leur « réintégration »
dans I'unité de ce point de vue central et principiel n’est proprement qu’une
« intégration » au sens mathématique de ce terme : elle ne saurait exprimer que les
éléments aient pu, a un moment quelconque, étre vraiment détachés de leur somme,
ou étre considérés ainsi autrement que par une simple abstraction. Il est vrai que cette
abstraction n’est pas toujours effectuée consciemment, parce qu’elle est une
conséquence nécessaire de la restriction des facultés individuelles sous telle ou telle
de leurs modalités spéciales, modalité seule actuellement réalisée par I’étre qui se
place a I’'un ou a I’autre de ces points de vue partiels dont il est ici question.

Ces quelques remarques peuvent aider a faire comprendre comment il faut
envisager les confins de I’indéfini, et comment leur réalisation est un facteur
important de I’unification effective de 1’étre”. 1l convient d’ailleurs de reconnaitre que
leur conception, méme simplement theéorique, ne va pas sans quelque difficulte, et il
doit normalement en étre ainsi, puisque I’indéfini est précisément ce dont les limites
sont reculées jusqu’a ce que nous les perdions de vue, c’est-a-dire jusqu’a ce qu’elles
échappent aux prises de nos facultés, du moins dans I’exercice ordinaire de celles-ci ;
mais, ces facultés étant elles-mémes susceptibles d’une extension indéfinie, ce n’est
pas en vertu de leur nature méme que I’indéfini les dépasse, mais seulement en vertu
d’une limitation de fait due au degré de développement présent de la plupart des étres
humains, de sorte gqu’il n’y a a cette conception aucune impossibilité, et que d’ailleurs
elle ne nous fait pas sortir de I’ordre des possibilités individuelles. Quoi qu’il en soit,

* Sur la distinction de '« intérieur » et de '« extérieur » et les limites dans lesquelles elle est valable, voir ibid.,
pp. 205-206.

® Ceci doit étre rapproché de ce que nous avons dit ailleurs, que c’est dans la plénitude de I’expansion que
s’obtient la parfaite homogénéité, de méme que, inversement, 1’extréme distinction n’est réalisable que dans I’extréme
universalité (ibid., p. 153).
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pour apporter a cet égard de plus grandes précisions, il faudrait considérer plus
particulicrement, a titre d’exemple, les conditions spéciales d’un certain état
d’existence, ou, pour parler plus rigoureusement, d’une certaine modalité définie,
telle que celle qui constitue 1’existence corporelle, ce que nous ne pouvons faire dans
les limites du présent expose; sur cette question encore, nous renverrons donc,
comme nous avons déja di le faire a diverses reprises, a I’étude que nous nous
proposons de consacrer entierement a ce sujet des conditions de I’existence
corporelle.
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CHAPITRE XI

PRINCIPES DE DISTINCTION
ENTRE LES ETATS D’ETRE

Jusqu’ici, en ce qui concerne plus spécialement I’étre humain, nous avons
considére surtout I’extension de la possibilité individuelle, qui seule constitue
d’ailleurs I’état proprement humain ; mais I’étre qui posséde cet etat possede aussi, au
moins virtuellement, tous les autres états, sans lesquels il ne saurait étre question de
I’étre total. Si I’on envisage tous ces états dans leurs rapports avec I’état individuel
humain, on peut les classer en « préhumains » et « posthumains », mais sans que
I’emploi de ces termes doive aucunement suggérer I’idée d’une succession
temporelle ; il ne peut ici étre question d’«avant » et d’«aprés » que d’une facon
toute symbolique’, et il ne s’agit que d’un ordre de conséquence purement logique, ou
plutdt a la fois logique et ontologique, dans les divers cycles du développement de
I’étre, puisque, métaphysiquement, c’est-a-dire au point de vue principiel, tous ces
cycles sont essentiellement simultanés, et qu’ils ne peuvent devenir successifs
gu’accidentellement en quelque sorte, en ayant égard a certaines conditions spéciales
de manifestation. Nous insistons une fois de plus sur ce point, que la condition
temporelle, si généralisée qu’on en suppose la conception, n’est applicable qu’a
certains cycles ou a certains états particuliers, comme I’état humain, ou méme a
certaines modalités de ces états, comme la modalité corporelle (certains des
prolongements de I’individualité humaine pouvant échapper au temps, sans sortir
pour cela de I’ordre des possibilités individuelles), et qu’elle ne peut a aucun titre
intervenir dans la totalisation de I’&tre®. Il en est d’ailleurs exactement de méme de la
condition spatiale, ou de n’importe quelle autre des conditions auxquelles nous
sommes actuellement soumis en tant qu’étres individuels, aussi bien que de celles

L Cf. L’Homme et son devenir selon le Védanta, pp. 177-179. — Ce symbolisme temporel est d’ailleurs d’un
emploi constant dans la théorie des cycles, que celle-ci soit appliquée a 1’ensemble des étres ou & chacun d’eux en
particulier ; les cycles cosmiques ne sont pas autre chose que les états ou degrés de I’Existence universelle, ou leurs
modalités secondaires quand il s’agit de cycles subordonnés et plus restreints, qui présentent d’ailleurs des phases
correspondantes a celles des cycles plus étendus dans lesquels ils s’ intégrent, en vertu de cette analogie de la partie et du
tout dont nous avons déja parlé.

2 Cela est vrai, non seulement du temps, mais méme de la « durée » envisagée, suivant certaines conceptions,
comme comprenant, outre le temps, tous les autres modes possibles de succession, c’est-a-dire toutes les conditions qui,
dans d’autres états d’existence, peuvent correspondre analogiquement a ce qu’est le temps dans I’état humain (voir Le
Symbolisme de la Croix, p. 211).
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auxquelles sont de méme soumis tous les autres états de manifestation compris dans
I’intégralité du domaine de I’Existence universelle.

Il est assurément légitime d’établir, comme nous venons de I’indiquer, une
distinction dans I’ensemble des états de I’étre en les rapportant a I’état humain, qu’on
les dise logiquement antérieurs ou postérieurs, ou encore supérieurs ou inférieurs a
celui-ci, et nous avons donneé des le début les raisons qui justifient une telle
distinction ; mais, a vrai dire, ce n’est la qu’un point de vue tres particulier, et le fait
qu’il est présentement le ndtre ne doit pas nous faire illusion a cet égard ; aussi, dans
tous les cas ou il n’est pas indispensable de se placer a ce point de vue, il vaut mieux
recourir a un principe de distinction qui soit d’un ordre plus général et qui présente un
caractére plus fondamental, sans oublier jamais, d’ailleurs, que toute distinction est
forcément quelque chose de contingent. La distinction la plus principielle de toutes, si
I’on peut dire, et celle qui est susceptible de I’application la plus universelle, est celle
des états de manifestation et des etats de non-manifestation, que nous avons
effectivement posée avant toute autre, des le commencement de la présente étude,
parce gu’elle est d’une importance capitale pour tout I’ensemble de la théorie des
états multiples. Cependant, il peut se faire qu’il y ait lieu d’envisager parfois une
autre distinction d’une portée plus restreinte, comme celle que I’on pourra établir, par
exemple, en se référant, non plus a la manifestation universelle dans son integralite,
mais simplement a I’une quelcongue des conditions générales ou spéciales
d’existence qui nous sont connues : on divisera alors les états de I’étre en deux
catégories, suivant qu’ils seront ou ne seront pas soumis a la condition dont il s’agit,
et, dans tous les cas, les états de non-manifestation, étant inconditionnés, rentreront
nécessairement dans la seconde de ces catégories, celle dont la détermination est
purement négative. Ici, nous aurons donc, d’une part, les états qui sont compris a
I’intérieur d’un certain domaine déterminé, d’ailleurs plus ou moins étendu, et,
d’autre part, tout le reste, c’est-a-dire tous les états qui sont en dehors de ce méme
domaine ; il y a, par suite, une certaine asymétrie et comme une disproportion entre
ces deux catégories, dont la premiére seule est déelimitée en réalité, et cela quel que
soit I’élément caractéristique qui sert a les déterminer®. Pour avoir de ceci une
représentation géométrique, on peut, étant donnée une courbe quelconque tracée dans
un plan, considérer cette courbe comme partageant le plan tout entier en deux
régions : I’une située a I’intérieur de la courbe, qui I’enveloppe et la délimite, et
I’autre s’étendant a tout ce qui est & I’extérieur de la méme courbe ; la premiere de
ces deux régions est definie, tandis que la seconde est indéfinie. Les mémes
considérations s’appliquent a une surface fermée dans I’étendue a trois dimensions,
que nous avons prise pour symboliser la totalite de I’étre; mais il importe de
remarquer que, dans ce cas encore, une des régions est strictement définie (quoique
comprenant d’ailleurs toujours une indéfinité de points) dés lors que la surface est
fermée, tandis que, dans la division des états de I’étre, la catégorie qui est susceptible
d’une détermination positive, donc d’une délimitation effective, n’en comporte pas

3 Cf. L’Homme et son devenir selon le Védanta, p. 43.
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moins, si restreinte qu’on puisse la supposer par rapport a I’ensemble, des possibilités
de développement indéfini. Pour obvier a cette imperfection de la représentation
géométrique, il suffit de lever la restriction que nous nous sommes imposée en
considérant une surface fermée, a I’exclusion d’une surface non fermee : en allant
jusqu’aux confins de I’indéfini, en effet, une ligne ou une surface, quelle qu’elle soit,
est toujours réductible & une courbe ou & une surface fermée”, de sorte qu’on peut dire
qu’elle partage le plan ou I’étendue en deux régions, qui peuvent alors étre I’une et
I’autre indéfinies en extension, et dont cependant une seule, comme précédemment,
est conditionnée par une determination positive résultant des propriétés de la courbe
ou de la surface considérée.

Dans le cas ou I’on établit une distinction en rapportant I’ensemble des états a
I’un quelcongue d’entre eux, que ce soit I’état humain ou tout autre, le principe
déterminant est d’un ordre différent de celui que nous venons d’indiquer, car il ne
peut plus se ramener purement et simplement a I’affirmation et a la négation d’une
certaine condition®. Géométriquement, il faut alors considérer I’étendue comme
partagée en deux par le plan qui représente I’état pris pour base ou pour terme de
comparaison ; ce qui est situé de part et d’autre de ce plan correspond respectivement
aux deux catégories qu’on est ainsi amené a envisager, et qui présentent alors une
sorte de symétrie ou d’équivalence qu’elles n’avaient pas dans le cas précédent. Cette
distinction est celle que nous avons exposée ailleurs, sous sa forme la plus générale, a
propos de la théorie hindoue des trois gunas® : le plan qui sert de base est indéterminé
en principe, et il peut étre celui qui représente un état conditionné quelconque, de
sorte que ce n’est que secondairement qu’on le détermine comme représentant I’état
humain, lorsqu’on veut se placer au point de vue de cet état spécial.

D’autre part, il peut y avoir avantage, particulierement pour faciliter les
applications correctes de I’analogie, a étendre cette derniére représentation a tous les
cas, méme a ceux auxquels elle ne semble pas convenir directement d’apres les
considérations précédentes. Pour obtenir ce résultat, il n’y a évidemment qu’a figurer
comme un plan de base ce par quoi on détermine la distinction qu’on établit, quel
gu’en soit le principe : la partie de I’étendue qui est situee au-dessous de ce plan
pourra représenter ce qui est soumis a la détermination considérée, et celle qui est
située au-dessus representera alors ce qui n’est pas soumis a cette méme
détermination. Le seul inconvénient d’une telle représentation est que les deux
régions de I’étendue semblent y étre également indéfinies, et de la méme fagon ; mais
on peut detruire cette symétrie en regardant leur plan de séparation comme la limite
d’une sphere dont le centre est indéfiniment éloigné suivant la direction descendante,
ce qui nous ramene en realité au premier mode de représentation, car ce n’est la

* Cest ainsi, par exemple, que la droite est réductible & une circonférence et le plan a une sphére, comme
limites de I'une et de I’autre quand leurs rayons sont supposés croitre indéfiniment.

> Il est dailleurs bien entendu que c’est la négation d’une condition, ¢’est-a-dire d’une détermination ou d’une
limitation, qui a un caractere de positivité au point de vue de la réalité absolue, ainsi que nous I’avons expliqué a propos
de ’emploi des termes de forme négative.

® Le Symbolisme de la Croix, ch. V.
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qu’un cas particulier de cette réduction a une surface fermée a laquelle nous faisions
allusion tout a I’heure. En somme, il suffit de prendre garde que I’apparence de
symétrie, en pareil cas, n’est due qu’a une certaine imperfection du symbole
employé ; et, d’ailleurs, on peut toujours passer d’une représentation a une autre
lorsqu’on y trouve une commodité plus grande ou quelque avantage d’un autre ordre,
puisque, en raison méme de cette imperfection inévitable par la nature des choses
comme nous avons eu souvent I’occasion de le faire remarquer, une seule
représentation est généralement insuffisante pour rendre intégralement (ou du moins
sans autre réserve que celle de I’inexprimable) une conception de I’ordre de celle
dont il s’agit ici.

Bien que, d’une facon ou d’une autre, on divise les états d’étre en deux
catégories, il va de soi qu’il n’y a la aucune trace d’un dualisme quelconque, car cette
division se fait au moyen d’un principe unique, tel qu’une certaine condition
d’existence, et il n’y a ainsi en réalité qu’une seule détermination, qui est envisagée a
la fois positivement et négativement. D’ailleurs, pour rejeter tout soupcon de
dualisme, si injustifié qu’il soit, il suffit de faire observer que toutes ces distinctions,
loin d’étre irréductibles, n’existent que du point de vue tout relatif ou elles sont
établies, et que méme elles n’acquiérent cette existence contingente, la seule dont
elles soient susceptibles, que dans la mesure ou nous la leur donnons nous-mémes par
notre conception. Le point de vue de la manifestation tout entiére, bien
qu’évidemment plus universel que les autres, est encore tout relatif comme eux,
puisque la manifestation elle-mé&me est purement contingente ; ceci s’applique donc
méme a la distinction que nous avons considéerée comme la plus fondamentale et la
plus proche de I’ordre principiel, celle des états de manifestation et des états de non-
manifestation, comme nous avons d’ailleurs eu soin de I’indiquer déja en parlant de
I’Etre et du Non-Etre.
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CHAPITRE XII

LES DEUX CHAOS

Parmi les distinctions qui, suivant ce que nous avons exposé dans le chapitre
précédent, se fondent sur la considération d’une condition d’existence, une des plus
importantes, et nous pourrions sans doute méme dire la plus importante de toutes, est
celle des états formels et des états informels, parce qu’elle n’est pas autre chose,
métaphysiquement, qu’un des aspects de la distinction de I’individuel et de
I’universel, ce dernier étant regardé comme comprenant a la fois la non-manifestation
et la manifestation informelle, ainsi que nous I’avons expliqué ailleurs’. En effet, la
forme est une condition particuliere de certains modes de la manifestation, et c’est a
ce titre qu’elle est, notamment, une des conditions de I’existence dans I’état humain ;
mais, en méme temps, elle est proprement, d’une facon générale, le mode de
limitation qui caractérise 1’existence individuelle, qui peut lui servir en quelque sorte
de définition. Il doit étre bien entendu, d’ailleurs, que cette forme n’est pas
nécessairement déterminée comme spatiale et temporelle, ainsi qu’elle I’est dans le
cas spécial de la modalité humaine corporelle ; elle ne peut aucunement I’étre dans
les états non-humains, qui ne sont pas soumis a I’espace et au temps, mais a de tout
autres conditions®. Ainsi, la forme est une condition commune, non pas a tous les
modes de la manifestation, mais du moins a tous ses modes individuels, qui se
différencient entre eux par 1’adjonction de telles ou telles autres conditions plus
particulieres ; ce qui fait la nature propre de I’individu comme tel, c’est qu’il est
revétu d’une forme, et tout ce qui est de son domaine, comme la pensée individuelle
dans I’homme, est également formel®. La distinction que nous venons de rappeler est
donc, au fond, celle des états individuels et des états non-individuels (ou supra-
individuels), les premiers comprenant dans leur ensemble toutes les possibilités
formelles, et les seconds toutes les possibilités informelles.

Y L’ Homme et son devenir selon le Védanta, pp. 41-42.

2 Voir ibid., p. 190, et aussi Le Symbolisme de la Croix, p. 18. — « La forme, géométriquement parlant, c’est le
contour ; C’est I’apparence de la Limite » (Matgioi, La Voie Métaphysique, p. 85). On pourrait la définir comme un
ensemble de tendances en direction, par analogie avec I’équation tangentielle d’une courbe ; il va sans dire que cette
conception, a base géométrique, est transposable dans I’ordre qualitatif. Signalons aussi qu’on peut faire intervenir ces
considérations en ce qui concerne les éléments non individualisés (mais non pas supra-individuels) du « monde
intermédiaire », auxquels la tradition extréme-orientale donne la dénomination générique d’« influences errantes », et
leur possibilité d’individualisation temporaire et fugitive, en détermination de direction, par I’entrée en rapport avec une
conscience humaine (cf. L ’Erreur spirite, pp. 119-123).

% Cest sans doute de cette facon qu’il faut entendre ce que dit Aristote, que « ’homme (en tant qu’individu) ne
pense jamais sans images », c’est-a-dire sans formes.
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L’ensemble des possibilités formelles et celui des possibilités informelles sont
ce que les différentes doctrines traditionnelles symbolisent respectivement par les
« Eaux inférieures » et les « Eaux supérieures »* ; les Eaux, d’une facon générale et
au sens le plus étendu, représentent la Possibilité, entendue comme la « perfection
passive »°, ou le principe plastique universel, qui, dans I’Etre, se détermine comme la
« substance » (aspect potentiel de I’Etre) ; dans ce dernier cas, il ne s’agit plus que de
la totalité des possibilités de manifestation, les possibilités de non-manifestation étant
au dela de I’Etre®. La «surface des Eaux », ou leur plan de séparation, que nous
avons décrit ailleurs comme le plan de réflexion du « Rayon Céleste »’, marque donc
I’état dans lequel s’opere le passage de I’individuel a I’universel, et le symbole bien
connu de la «marche sur les Eaux » figure I’affranchissement de la forme, ou la
libération de la condition individuelle®. L étre qui est parvenu & I’état correspondant
pour lui a la « surface des Eaux », mais sans s’élever encore au-dessus de celle-ci, se
trouve comme suspendu entre deux chaos, dans lesquels tout n’est d’abord que
confusion et obscurité (tamas), jusqu’au moment ou se produit I’illumination qui en
détermine 1’organisation harmonique dans le passage de la puissance a I’acte, et par
laguelle s’opére, comme par le Fiat Lux cosmogonique, la hiérarchisation qui fera
sortir I’ordre du chaos”.

Cette considération des deux chaos, correspondant au formel et a I’informel,
est indispensable pour la compréhension d’un grand nombre de figurations
symboliques et traditionnelles'® ; c’est pourquoi nous avons tenu & la mentionner
spécialement ici. Du reste, bien que nous ayons déja traité cette question dans notre
précédente étude, elle se rattachait trop directement a notre présent sujet pour qu’il
nous flt possible de ne pas la rappeler au moins brievement.

* La séparation des Eaux, au point de vue cosmogonique, se trouve décrite notamment au début de la Genése (|,
6-7).

> Voir Le Symbolisme de la Croix, pp. 166-167.

® Cf. L’Homme et son devenir selon le Véddnta pp. 71-72.

” Le Symbolisme de la Croix, ch. XXIV. — C’est aussi, dans le symbolisme hindou, le plan suivant lequel le
Brahménda ou « (Euf du Monde », au centre duquel réside Hiranyagarbha, se divise en deux moitiés ; cet « (Euf du
Monde » est d’ailleurs souvent représenté comme flottant a la surface des Eaux primordiales (voir L’Homme et son
devenir selon le Védanta, pp. 71 et 143-144).

® Narayana, qui est un des noms de Vishnu dans la tradition hindoue, signifie littéralement « Celui qui marche
sur les Eaux » ; il y a l1a un rapprochement avec la tradition évangélique qui s’impose de lui-méme. Naturellement, Ia
comme partout ailleurs, la signification symbolique ne porte aucune atteinte au caractére historique qu’a dans le second
cas le fait considéré, fait qui, du reste, est d’autant moins contestable que sa réalisation, correspondant a 1’obtention
d’un certain degré d’initiation effective, est beaucoup moins rare qu’on ne le suppose d’ordinaire.

® Voir Le Symbolisme de la Croix, pp. 175-176 et 194-195.

10 Cf. notamment le symbolisme extréme-oriental du Dragon, correspondant d’une certaine fagon & la
conception théologique occidentale du Verbe comme le « lieu des possibles » (voir L’Homme et son devenir selon le
Védanta, p. 168).
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CHAPITRE XIII

LES HIERARCHIES SPIRITUELLES

La hiérarchisation des états multiples dans la réalisation effective de I’étre total
permet seule de comprendre comment il faut envisager, au point de vue métaphysique
pur, ce qu’on appelle assez généralement les « hiérarchies spirituelles ». Sous ce
nom, on entend d’ordinaire des hiérarchies d’étres différents de I’homme et différents
entre eux, comme si chaque degré était occupé par des étres spéciaux, limites
respectivement aux états correspondants ; mais la conception des états multiples nous
dispense manifestement de nous placer a ce point de vue, qui peut étre tres légitime
pour la théologie ou pour d’autres sciences ou spéculations particuliéres, mais qui n’a
rien de métaphysique. Au fond, peu nous importe en elle-méme I’existence des étres
extra-humains et supra-humains, qui peuvent assurément étre d’une indéfinité de
sortes, quelles que soient d’ailleurs les appellations par lesquelles on les désigne ; si
nous avons toute raison pour admettre cette existence, ne serait-ce que parce que nous
voyons aussi des étres non-humains dans le monde qui nous entoure et qu’il doit par
conséquent y avoir dans les autres états des étres qui ne passent pas par la
manifestation humaine (n’y aurait-il que ceux qui sont représentés dans celui-ci par
les individualités non-humaines), nous n’avons cependant aucun motif pour nous en
occuper spécialement, non plus que des étres infra-humains, qui existent bien
également et qu’on pourrait envisager de la méme facon. Personne ne songe a faire de
la classification détaillée des étres non-humains du monde terrestre I’objet d’une
étude métaphysique ou soi-disant telle ; on ne voit pas pourquoi il en serait autrement
par le simple fait qu’il s’agit d’étres existant dans d’autres mondes, c’est-a-dire
occupant d’autres états, qui, si supérieurs qu’ils puissent étre par rapport au notre,
n’en font pas moins partie, au méme titre, du domaine de la manifestation universelle.
Seulement, il est facile de comprendre que les philosophes qui ont voulu borner I’étre
a un seul état, considérant I’homme, dans son individualité plus ou moins étendue,
comme constituant un tout complet en lui-méme, s’ils ont cependant été amenés a
penser vaguement, pour une raison quelconque, qu’il y a d’autres degrés dans
I’Existence universelle, n’ont pu faire de ces degrés que les domaines d’étres qui
nous soient totalement étrangers, sauf en ce qu’il peut y avoir de commun a tous les
étres ; et, en méme temps, la tendance anthropomorphique les a souvent portes
d’autre part a exagérer la communauté de nature, en prétant a ces étres des facultés
non pas simplement analogues, mais similaires ou méme identiques a celles qui
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appartiennent en propre & I’homme individuel®. En réalité, les états dont il s’agit sont
incomparablement plus différents de [I’état humain qu’aucun philosophe de
I’Occident moderne n’a jamais pu le concevoir, méme de loin ; mais, malgre cela, ces
mémes états, quels que puissent étre d’ailleurs les étres qui les occupent actuellement,
peuvent étre également reéalisés par tous les autres étres, y compris celui qui est en
méme temps un étre humain dans un autre état de manifestation, sans quoi, comme
nous I’avons déja dit, il ne pourrait étre question de la totalité d’aucun étre, cette
totalité devant, pour étre effective, comprendre nécessairement tous les états, tant de
manifestation (formelle et informelle) que de non-manifestation, chacun selon le
mode dans lequel I’étre considéré est capable de le realiser. Nous avons noté ailleurs
que presque tout ce qui est dit théologiquement des anges peut étre dit
métaphysiquement des états supérieurs de I’étre?, de méme que, dans le symbolisme
astrologique du moyen &ge, les «cieux », c’est-a-dire les différentes sphéres
planétaires et stellaires, représentent ces mémes états, et aussi les degrés initiatiques
auxquels correspond leur réalisation® ; et, comme les « cieux » et les « enfers », les
Dévas et les Asuras, dans la tradition hindoue, représentent respectivement les états
supérieurs et inférieurs par rapport & I’état humain®. Bien entendu, tout ceci n’exclut
aucun des modes de réalisation qui peuvent étre propres a d’autres étres, de la méme
facon qu’il en est qui sont propres a I’étre humain (en tant que son état individuel est
pris pour point de départ et pour base de la réalisation) ; mais ces modes qui nous
sont étrangers ne nous importent pas plus que ne nous importent toutes les formes
gue nous ne serons jamais appelés a réaliser (comme les formes animales, végétales
et minérales du monde corporel), parce qu’elles sont réalisées aussi par d’autres étres
dans I’ordre de la manifestation universelle, dont I’indéfinité exclut toute répétition”.

Il résulte de ce que nous venons de dire que, par « hiérarchies spirituelles »,
nous ne pouvons entendre proprement rien d’autre que I’ensemble des états de I’étre
qui sont supérieurs a I’individualité humaine, et plus spécialement des états informels
ou supra-individuels, états que nous devons d’ailleurs regarder comme réalisables
pour I’étre a partir de I’état humain, et cela méme au cours de son existence
corporelle et terrestre. En effet, cette réalisation est essentiellement impliquee dans la
totalisation de I’étre, donc dans la « Délivrance » (Moksha ou Mukti), par laquelle
I’étre est affranchi des liens de toute condition spéciale d’existence, et qui, n’étant pas
susceptible de différents degrés, est aussi complete et aussi parfaite lorsqu’elle est
obtenue comme « libération dans la vie » (jivan-mukti) que comme « libération hors
de la forme » (vidéha-mukti), ainsi que nous avons eu l’occasion de I’exposer

1 Si les états « angéliques » sont les états supra-individuels qui constituent la manifestation informelle, on ne
peut attribuer aux anges aucune des facultés qui sont d’ordre proprement individuel ; par exemple, comme nous I’avons
dit plus haut, on ne peut les supposer doués de raison, ce qui est la caractéristique exclusive de I’individualité humaine,
et ils ne peuvent avoir qu’un mode d’intelligence purement intuitif.

2 L’Homme et son devenir selon le Védanta, p. 108. — Le traité De Angelis de saint Thomas d’Aquin est
particulierement caractéristique a cet égard.

3 L’Esotérisme de Dante, pp. 10 et 58-61.

* Le Symbolisme de la Croix, pp. 182-183.

> Cf. ibid., pp. 125-127.
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ailleurs®. Aussi ne peut-il y avoir aucun degré spirituel qui soit supérieur a celui du
Yogi, car celui-ci, étant parvenu a cette « Délivrance », qui est en méme temps
I’« Union » (Yoga) ou I’« Identité Supréme », n’a plus rien a obtenir ultérieurement ;
mais, si le but a atteindre est le méme pour tous les étres, il est bien entendu que
chacun I’atteint suivant sa « voie personnelle », donc par des modalités susceptibles
de variations indéfinies. On comprend par suite qu’il y ait, au cours de cette
réalisation, des étapes multiples et diverses, qui peuvent étre d’ailleurs parcourues
successivement ou simultanément suivant les cas, et qui, se référant encore a des états
détermines, ne doivent aucunement étre confondues avec la libération totale qui en
est la fin ou I’aboutissement supréme’ : ce sont la autant de degrés qu’on peut
envisager dans les « hiérarchies spirituelles », quelle que soit du reste la classification
plus ou moins générale qu’on établira, s’il y a lieu, dans I’indéfinité de leurs
modalités possibles, et qui dépendra naturellement du point de vue auquel on
entendra se placer plus particuliérement®.

Il 'y a ici une remarque essentielle a faire : les degrés dont nous parlons,
représentant des états qui sont encore contingents et conditionnés, n’importent pas
métaphysiqguement par eux-mémes, mais seulement en vue du but unique auquel ils
tendent tous, précisément en tant qu’on les regarde comme des degres, et dont ils
constituent seulement comme une préparation. Il n’y a d’ailleurs aucune commune
mesure entre un état particulier quelcongue, si élevé qu’il puisse étre, et I’état total et
inconditionné ; et il ne faut jamais perdre de vue que, au regard de I’Infini, la
manifestation tout entiére étant rigoureusement nulle, les différences entre les états
qui en font partie doivent évidemment I’étre aussi, quelque considérables qu’elles
soient en elles-mémes et tant qu’on envisage seulement les divers états conditionnés
qu’elles séparent les uns des autres. Si le passage a certains états supérieurs constitue
en quelque facon, relativement a I’état pris pour point de départ, une sorte
d’acheminement vers la « Délivrance », il doit cependant étre bien entendu que celle-
ci, lorsqu’elle sera réalisée, impliquera toujours une discontinuité par rapport a I’état
dans lequel se trouvera actuellement I’étre qui I’obtiendra, et que, quel que soit cet
état, cette discontinuité n’en sera ni plus ni moins profonde, puisque, dans tous les
cas, il N’y a, entre I’état de I’étre « non-délivré » et celui de I’étre « délivré », aucun
rapport comme il en existe entre différents états conditionnés®.

En raison méme de I’équivalence de tous les états vis-a-vis de 1’Absolu, dés
lors que le but final est atteint dans I’un ou I’autre des degrés dont il s’agit, I’étre n’a
aucunement besoin de les avoir tous parcourus préalablement, et d’ailleurs il les
possede tous des lors « par surcroit », pour ainsi dire, puisque ce sont la des élements

® L ’Homme et son devenir selon le Védanta, ch. XXIV.

" Cf. ibid., ch. XXII et XXIII.

8 Ces « hiérarchies spirituelles », en tant que les divers états qu’elles comportent sont réalisés par 1’obtention
d’autant de degrés initiatiques effectifs, correspondent a ce que I’ésotérisme islamique appelle les « catégories de
linitiation » (Tartibut-tacawwuf) ; nous signalerons spécialement, sur ce sujet, le traité de Mohyiddin ibn Arabi qui
porte précisément ce titre.

% Voir L’Homme et son devenir selon le Védanta, pp. 199-201.
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intégrants de sa totalisation. D’autre part, I’étre qui posséde ainsi tous les états pourra
toujours evidemment, s’il y a lieu, étre envisagé plus particulierement par rapport a
I’un quelconque de ces états et comme s’il y était « situé » effectivement, quoiqu’il
soit véritablement au dela de tous les états et qu’il les contienne tous en lui-méme,
loin de pouvoir étre contenu dans aucun d’eux. On pourrait dire que, en pareil cas, ce
seront la simplement des aspects divers qui constitueront en quelque sorte autant de
« fonctions » de cet étre, sans que celui-ci soit aucunement affecté par leurs
conditions, qui n’existent plus pour lui qu’en mode illusoire, puisque, en tant qu’il est
vraiment «soi», son état est essentiellement inconditionné. C’est ainsi que
I’apparence formelle, voire méme corporelle, peut subsister pour I’étre qui est
« délivré dans la vie » (jivan-mukta), et qui, « pendant sa résidence dans le corps,
n’est pas affecté par ses proprietés, comme le firmament n’est pas affecté par ce qui
flotte dans son sein »'° ; et il demeure de méme « non-affecté » par toutes les autres
contingences, quel que soit I’état, individuel ou supra-individuel, c’est-a-dire formel
ou informel, auquel elles se référent dans 1’ordre de la manifestation, qui, au fond,
n’est lui-méme que la somme de toutes les contingences.

10 Atma-Bodha de Shankaracharya (voir ibid., p. 239).
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CHAPITRE XIV

REPONSE AUX OBJECTIONS TIREES
DE LA PLURALITE DES ETRES

Dans ce qui précede, il est un point qui pourrait encore préter a une objection,
bien que, a vrai dire, nous y ayons déja répondu en partie, au moins implicitement,
par ce que nous venons d’exposer a propos des « hiérarchies spirituelles ». Cette
objection est la suivante : étant donné qu’il existe une indéfinité de modalités qui sont
réalisées par des étres différents, est-il vraiment légitime de parler de totalité pour
chaque étre ? On peut répondre a cela, tout d’abord, en faisant remarquer que
I’objection ainsi posée ne s’applique evidemment qu’aux états manifestés, puisque,
dans le non-manifesté, il ne saurait étre question d’aucune espece de distinction
réelle, de telle sorte que, au point de vue de ces états de non-manifestation, ce qui
appartient a un étre appartient également a tous, en tant qu’ils ont effectivement
réalisé ces états. Or, si I’on considere de ce méme point de vue tout I’ensemble de la
manifestation, il ne constitue, en raison de sa contingence, qu’un simple « accident »
au sens propre du mot, et, par suite, I’importance de telle ou telle de ses modalites,
considérée en elle-méme et « distinctivement », est alors rigoureusement nulle. De
plus, comme le non-manifesté contient en principe tout ce qui fait la realité profonde
et essentielle des choses qui existent sous un mode quelcongue de la manifestation, ce
sans quoi le manifesté n’aurait qu’une existence purement illusoire, on peut dire que
I’étre qui est parvenu effectivement a I’état de non-manifestation possede par la
méme tout le reste, et qu’il le posséde véritablement « par surcroit », de la méme
facon que, comme nous le disions au chapitre precedent, il possede tous les états ou
degrés intermédiaires, méme sans les avoir parcourus préalablement et distinctement.

Cette reponse, dans laquelle nous n’envisageons que I’étre qui est parvenu a la
réalisation totale, est pleinement suffisante au point de vue purement metaphysique,
et elle est méme la seule qui puisse étre vraiment suffisante, car, Si nous
n’envisagions pas I’étre de cette fagon, si nous nous placions dans tout autre cas que
celui-1a, il n’y aurait plus lieu de parler de totalité, de sorte que I’objection méme ne
s’appliquerait plus. Ce qu’il faut dire, en somme, aussi bien ici que quand il s’agit des
objections qui peuvent étre posées concernant I’existence de la multiplicité, c’est que
le manifesté, considéré comme tel, c’est-a-dire sous I’aspect de la distinction qui le
conditionne, n’est rien au regard du non-manifeste, car il ne peut y avoir aucune
commune mesure entre I’un et I"autre ; ce qui est absolument réel (tout le reste
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n’étant qu’illusoire, au sens d’une réalité qui n’est que dérivée et comme
« participée »), c’est, méme pour les possibilites qui comportent la manifestation,
I’état permanent et inconditionné sous lequel elles appartiennent, principiellement et
fondamentalement, a I’ordre de la non-manifestation.

Cependant, bien que ceci soit suffisant, nous traiterons encore maintenant un
autre aspect de la question, dans lequel nous considérerons I’étre comme ayant
réalisé, non plus la totalité du « Soi » inconditionné, mais seulement 1’intégralité d’un
certain état. Dans ce cas, I’objection précédente doit prendre une nouvelle forme :
comment est-il possible d’envisager cette intégralité pour un seul étre, alors que 1’état
dont il s’agit constitue un domaine qui lui est commun avec une indéfinité d’autres
étres, en tant que ceux-ci sont également soumis aux conditions qui caractérisent et
déterminent cet état ou ce mode d’existence ? Ce n’est plus la méme objection, mais
seulement une objection analogue, toutes proportions gardées entre les deux cas, et la
réponse doit étre aussi analogue : pour I’étre qui est parvenu a se placer effectivement
au point de vue central de I’état considéré, ce qui est la seule fagon possible d’en
réaliser I’intégralité, tous les autres points de vue, plus ou moins particuliers,
n’importent plus en tant qu’ils sont pris distinctement, puisqu’il les a tous unifiés
dans ce point de vue central ; c’est donc dans I'unité de celui-ci qu’ils existent dés
lors pour lui, et non plus en dehors de cette unité, puisque I’existence de la
multiplicité hors de I'unité est purement illusoire. L’étre qui a réalisé 1’intégralité
d’un état s’est fait lui-méme le centre de cet état, et, comme tel, on peut dire qu’il
remplit cet état tout entier de sa propre irradiation® : il s’assimile tout ce qui y est
contenu, de facon & en faire comme autant de modalités secondaires de lui-méme?, a
peu prés comparables a ce que sont les modalités qui se réalisent dans I’état de réve,
suivant ce qui a ete dit plus haut. Par conséquent, cet étre n’est aucunement affecte,
dans son extension, par I’existence que ces modalités, ou du moins certaines d’entre
elles, peuvent avoir par ailleurs en dehors de lui-méme (cette expression «en
dehors » n’ayant du reste plus de sens a son propre point de vue, mais seulement au
point de vue des autres étres, demeurés dans la multiplicité non unifiée), en raison de
I’existence simultanée d’autres étres dans le méme état ; et, d’autre part, I’existence
de ces mémes modalités en lui-méme n’affecte en rien son unité, méme en tant qu’il
ne s’agit que de I’unité encore relative qui est réalisée au centre d’un état particulier.
Tout cet état n’est constitué que par I’irradiation de son centre®, et tout étre qui se
place effectivement a ce centre devient également, par la méme, maitre de
I’intégralité de cet état; c’est ainsi que I’indifférenciation principielle du non-
manifesté se reflete dans le manifesté, et il doit étre bien entendu, d’ailleurs, que ce
reflet, étant dans le manifesté, garde toujours par la méme la relativite qui est
inhérente a toute existence conditionnée.

Y Cf. L’Homme et son devenir selon le Védanta, ch. XVII.

2 Le symbole de la « nourriture » (anna) est fréquemment employé dans les Upanishads pour désigner une telle
assimilation.

% Ceci a été amplement expliqué dans notre précédente étude sur Le Symbolisme de la Croix.
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Cela étant établi, on comprendra sans peine que des considérations analogues
puissent s’appliquer aux modalités comprises, a des titres divers, dans une unité
encore plus relative, comme celle d’un étre qui n’a réalisé un certain état que
partiellement, et non intégralement. Un tel é&tre, comme P’individu humain par
exemple, sans étre encore parvenu a son entier épanouissement dans le sens de
I’«ampleur » (correspondant au degre d’existence dans lequel il est situé), s’est
cependant assimilé, dans une mesure plus ou moins compléte, tout ce dont il a
véritablement pris conscience dans les limites de son extension actuelle; et les
modalités accessoires qu’il s’est ainsi adjointes, et qui sont évidemment susceptibles
de s’accroitre constamment et indéfiniment, constituent une part tres importante de
ces prolongements de P’individualité auxquels nous avons déja fait allusion a
différentes reprises.
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CHAPITRE XV

LA REALISATION DE L’ETRE
PAR LA CONNAISSANCE

Nous venons de dire que I’étre s’assimile plus ou moins complétement tout ce
dont il prend conscience ; en effet, il N’y a de connaissance Vvéritable, dans quelque
domaine que ce soit, que celle qui nous permet de pénétrer plus ou moins
profondément dans la nature intime des choses, et les degrés de la connaissance ne
peuvent consister précisément qu’en ce que cette penétration est plus ou moins
profonde et aboutit a une assimilation plus ou moins complete. En d’autres termes, il
n’y a de connaissance Véritable qu’autant qu’elle implique une identification du sujet
avec I’objet, ou, si I’on préfére considérer le rapport en sens inverse, une assimilation
de I’objet par le sujet’, et dans la mesure précise ou elle implique effectivement une
telle identification ou une telle assimilation, dont les degrés de réalisation constituent,
par conséquent, les degrés de la connaissance elle-méme?. Nous devons donc
maintenir, en dépit de toutes les discussions philosophiques, d’ailleurs plus ou moins
oiseuses, auxquelles ce point a pu donner lieu®, que toute connaissance véritable et
effective est immédiate, et qu’une connaissance médiate ne peut avoir qu’une valeur
purement symbolique et représentative*. Quant & la possibilitt méme de la
connaissance immédiate, la théorie tout entiere des états multiples la rend
suffisamment compréhensible ; d’ailleurs, vouloir la mettre en doute, c’est faire
preuve d’une parfaite ignorance a I’égard des principes meétaphysiques les plus

L 11 doit é&tre bien entendu que nous prenons ici les termes de « sujet » et d’« objet » dans leur sens le plus
habituel, pour designer respectivement « celui qui connait » et « ce qui est connu » (voir L’Homme et son devenir selon
le Védanta, p. 152).

2 Nous avons déja signalé en différentes occasions qu’Aristote avait posé en principe I’identification par la
connaissance, mais que cette affirmation, chez lui et chez ses continuateurs scolastiques, semblait étre restée purement
théorique, sans qu’ils en aient jamais tiré aucune conséquence en ce qui concerne la réalisation métaphysique (voir
notamment Introduction générale a I’étude des doctrines hindoues, p. 157, et L’Homme et son devenir selon le Védanta,
p. 252).

® Nous faisons allusion ici aux modernes « théories de la connaissance » sur la vanité desquelles nous nous
sommes déja expliqué ailleurs (Introduction générale a 1’étude des doctrines hindoues, p. 156) ; nous y reviendrons
d’ailleurs un peu plus loin.

* Cette différence est celle de la connaissance intuitive et de la connaissance discursive, dont nous avons déja
parlé assez souvent pour qu’il ne soit pas nécessaire de nous attarder une fois de plus.
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élémentaires, puisque, sans cette connaissance immédiate, la métaphysique elle-
meéme serait totalement impossible®.

Nous avons parlé d’identification ou d’assimilation, et nous pouvons employer
ici ces deux termes a peu pres indifferemment, bien qu’ils ne se rapportent pas
exactement au méme point de vue; de la méme fagon, on peut regarder la
connaissance comme allant a la fois du sujet a I’objet dont il prend conscience (ou,
plus genéralement et pour ne pas nous limiter aux conditions de certains états, dont il
fait une modalité secondaire de lui-méme) et de I’objet au sujet qui se I’assimile, et
nous rappellerons a ce propos la definition aristotélicienne de la connaissance, dans le
domaine sensible, comme « I’acte commun du sentant et du senti », qui implique
effectivement une telle réciprocité de relation®. Ainsi, en ce qui concerne ce domaine
sensible ou corporel, les organes des sens sont, pour I’étre individuel, les « entrées »
de la connaissance’ ; mais, & un autre point de vue, ils sont aussi des « sorties »,
précisément en ce que toute connaissance implique un acte d’identification partant du
sujet connaissant pour aller vers 1’objet connu (ou plutét a connaitre), ce qui est, pour
I’étre individuel, comme I’émission d’une sorte de prolongement extérieur de lui-
méme. Il importe de remarquer, d’ailleurs, qu’un tel prolongement n’est extérieur que
par rapport a I’individualité envisagée dans sa notion la plus restreinte, puisqu’il fait
partie intégrante de I’individualité étendue; I’étre, en s’étendant ainsi par un
développement de ses propres possibilités, n’a aucunement a sortir de lui-méme, ce
qui, en réalité, n’aurait méme aucun sens, car un étre ne peut, sous aucune condition,
devenir autre que lui-méme. Ceci répond directement, en méme temps, a la principale
objection des philosophes occidentaux modernes contre la possibilité de la
connaissance immédiate ; on voit nettement par la que ce qui a donné naissance a
cette objection n’est rien d’autre qu’une incompréhension metaphysique pure et
simple, en raison de laquelle ces philosophes ont méconnu les possibilités de I’étre,
méme individuel, dans son extension indéfinie.

Tout ceci est vrai «a fortiori » si, sortant des limites de I’individualité, nous
I’appliguons aux états supérieurs : la connaissance véritable de ces états implique leur
possession effective, et, inversement, c’est par cette connaissance méme que I’étre en
prend possession, car ces deux actes sont inséparables I’un de l’autre, et nous
pourrions méme dire qu’au fond ils ne sont qu’un. Naturellement, ceci ne doit
s’entendre que de la connaissance immeédiate, qui, lorsqu’elle s’étend a la totalité des
états, comporte en elle-méme leur réalisation, et qui est, par suite, « le seul moyen
d’obtenir la Délivrance compléte et finale »® Quant & la connaissance qui est restée
purement théorique, il est évident qu’elle ne saurait nullement équivaloir a une telle
réalisation, et, n’étant pas une saisie immédiate de son objet, elle ne peut avoir,

> Voir ibid., pp. 102-104.

® On peut remarquer aussi que I’acte commun & deux étres, suivant le sens qu’ Aristote donne au mot « acte »,
c’est ce par quoi leurs natures coincident, donc s’identifient au moins partiellement.

"\oir L’Homme et son devenir selon le Védanta, p. 133 ; le symbolisme des « bouches » de Vaishwanara se
rapporte a ’analogie de I’assimilation cognitive avec I’assimilation nutritive.

8 Atma-Bodha de Shankarachérya (voir ibid., p. 231).
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comme nous I’avons déja dit, qu’une valeur toute symbolique ; mais elle n’en
constitue pas moins une préparation indispensable a [I’acquisition de cette
connaissance effective par laquelle, et par laquelle seule, s’opére la réalisation de
I’étre total.

Nous devons insister particulierement, chaque fois que I’occasion s’en présente
a nous, sur cette réalisation de I’étre par la connaissance, car elle est tout a fait
étrangere aux conceptions occidentales modernes, qui ne vont pas au dela de la
connaissance théorique, ou plus exactement d’une faible partie de celle-ci, et qui
opposent artificiellement le « connaitre » a I’« étre », comme si ce n’étaient pas la les
deux faces inséparables d’une seule et méme réalité® ; il ne peut pas y avoir de
métaphysique Vvéritable pour quiconque ne comprend pas vraiment que I’étre se
réalise par la connaissance, et qu’il ne peut se réaliser que de cette facon. La doctrine
métaphysique pure n’a pas a se préoccuper, si peu que ce soit, de toutes les « théories
de la connaissance » qu’élabore si péniblement la philosophie moderne ; on peut
méme Vvoir, dans ces essais de substitution d’une « théorie de la connaissance » a la
connaissance elle-méme, un véritable aveu d’impuissance, quoique assurément
inconscient, de la part de cette philosophie, si compléetement ignorante de toute
possibilité de réalisation effective. En outre, la connaissance vraie, étant immediate
comme nous I’avons dit, peut étre plus ou moins complete, plus ou moins profonde,
plus ou moins adéquate, mais ne peut pas étre essentiellement « relative » comme le
voudrait cette méme philosophie, ou du moins elle ne I’est qu’autant que ses objets
sont eux-mémes relatifs. En d’autres termes, la connaissance relative,
métaphysiquement parlant, n’est pas autre chose que la connaissance du relatif ou du
contingent, c’est-a-dire celle qui s’applique au manifesté ; mais la valeur de cette
connaissance, a I’intérieur de son domaine propre, est aussi grande que le permet la
nature de ce domaine®, et ce n’est pas ainsi que Ientendent ceux qui parlent de
«relativite de la connaissance ». A part la considération des degrés d’une
connaissance plus ou moins compléete et profonde, degrés qui ne changent rien a sa
nature essentielle, la seule distinction que nous puissions faire légitimement, quant a
la valeur de la connaissance, est celle que nous avons déja indiquee entre la
connaissance immédiate et la connaissance médiate, c’est-a-dire entre la
connaissance effective et la connaissance symbolique.

% Voir encore Introduction générale a I’étude des doctrines hindoues, pp. 156-157.
10 Cela s>applique méme & la simple connaissance sensible, qui est aussi, dans I’ordre inférieur et limité qui est
le sien, une connaissance immédiate, donc nécessairement vraie.
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CHAPITRE XVI

CONNAISSANCE ET CONSCIENCE

Une conséquence tres importante de ce qui a été dit jusqu’ici, c’est que la
connaissance, entendue absolument et dans toute son universalité, n’a aucunement
pour synonyme ou pour équivalent la conscience, dont le domaine est seulement
coextensif a celui de certains états d’étre déterminés, de sorte que ce n’est que dans
ces etats, a I’exclusion de tous les autres, que la connaissance se réalise par le moyen
de ce qu’on peut appeler proprement une « prise de conscience ». La conscience, telle
que nous I’avons entendue préecédemment, méme dans sa plus grande géneralité et
sans la restreindre a sa forme spécifiquement humaine, n’est qu’un mode contingent
et spécial de connaissance sous certaines conditions, une propriété inhérente a I’étre
envisage dans certains états de manifestation ; a plus forte raison ne saurait-il en étre
question a aucun degré pour les états inconditionnés, c’est-a-dire pour tout ce qui
dépasse 1’Etre, puisqu’elle n’est méme pas applicable a tout I’Etre. Au contraire, la
connaissance, considérée en soi et indépendamment des conditions afférentes a
quelque état particulier, ne peut admettre aucune restriction, et, pour étre adéquate a
la vérité totale, elle doit étre coextensive, non pas seulement & 1’Etre, mais a la
Possibilité  universelle elle-méme, donc étre infinie comme celle-ci Iest
nécessairement. Ceci revient a dire que connaissance et verité, ainsi envisagees
métaphysiquement, ne sont pas autre chose au fond que ce que nous avons appelé,
d’une expression d’ailleurs fort imparfaite, des « aspects de I’Infini » ; et c’est ce
qu’affirme avec une particuliére netteté cette formule qui est une des énonciations
fondamentales du Védanta: «Brahma est la Vérité, la Connaissance, 1I’Infini »
(Satyam Jnanam Anantam Brahma)®.

Lorsque nous avons dit que le « connaitre » et I’« étre » sont les deux faces
d’une méme réalité, il ne faut donc prendre le terme « étre » que dans son sens
analogique et symbolique, puisque la connaissance va plus loin que 1’étre ; il en est
ici comme dans les cas ou nous parlons de la réalisation de I’étre total, cette
réalisation impliquant essentiellement la connaissance totale et absolue, et n’étant
nullement distincte de cette connaissance méme, en tant qu’il s’agit, bien entendu, de
la connaissance effective, et non pas d’une simple connaissance théorique et
représentative. Et c’est ici le lieu de préciser un peu, d’autre part, la fagcon dont il faut

! Taittiriyaka Upanishad, 2°™ Vallf, 1% Anuvéka, shloka 1.
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entendre I’identité métaphysique du possible et du réel : puisque tout possible est
réalisé par la connaissance, cette identité, prise universellement, constitue proprement
la vérité en soi, car celle-ci peut étre congue précisément comme I’adéquation parfaite
de la connaissance & la Possibilité totale®. On voit sans peine toutes les conséquences
que I’on peut tirer de cette derniere remarque, dont la portée est immensement plus
grande que celle d’une définition simplement logique de la vérite, car il y a la toute la
différence de I’intellect universel et inconditionné® a I’entendement humain avec ses
conditions individuelles, et aussi, d’un autre coté, toute la différence qui sépare le
point de vue de la réalisation de celui d’une «théorie de la connaissance ». Le mot
« réel » lui-méme, habituellement fort vague, voire méme équivoque, et qui I’est
forcément pour les philosophes qui maintiennent la prétendue distinction du possible
et du réel, prend par la une tout autre valeur métaphysique, en se trouvant rapporté a
ce point de vue de la réalisation*, ou, pour parler d’une facon plus précise, en
devenant une expression de la permanence absolue, dans I’Universel, de tout ce dont
un étre atteint la possession effective par la totale réalisation de soi- méme®.

L’intellect, en tant que principe universel, pourrait étre congu comme le
contenant de la connaissance totale, mais a la condition de ne voir la qu’une simple
facon de parler, car, ici ou nous sommes essentiellement dans la « non-dualité », le
contenant et le contenu sont absolument identiques, I’un et l'autre devant étre
également infinis, et une « pluralité d’infinis » étant, comme nous I’avons déja dit,
une impossibilité. La Possibilité universelle, qui comprend tout, ne peut étre comprise
par rien, si ce n’est par elle-méme, et elle se comprend elle-méme « sans toutefois
que cette compréhension existe d’une facon quelconque »° ; aussi ne peut-on parler
corrélativement de I’intellect et de la connaissance, au sens universel, que comme
nous avons parlé plus haut de I’Infini et de la Possibilité, c’est-a-dire en y voyant une
seule et méme chose, que nous envisageons simultanément sous un aspect actif et
sous un aspect passif, mais sans qu’il y ait la aucune distinction réelle. Nous ne
devons pas distinguer, dans I’Universel, intellect et connaissance, ni, par suite,
intelligible et connaissable : la connaissance veritable étant immédiate, I’intellect ne
fait rigoureusement qu’un avec son objet ; ce n’est que dans les modes conditionnés
de la connaissance, modes toujours indirects et inadéquats, qu’il y a lieu d’établir une
distinction, cette connaissance relative s’opérant, non pas par I’intellect lui-méme,
mais par une réfraction de I’intellect dans les états d’étre considérés, et, comme nous
I’avons vu, c’est une telle réfraction qui constitue la conscience individuelle ; mais,

2 Cette formule s’accorde avec la définition que saint Thomas d’Aquin donne de la vérité comme adaquatio
rei et intellectus ; mais elle en est en quelque sorte une transposition, parce qu’il y a lieu de tenir compte de cette
différence capitale, que la doctrine scolastique se renferme exclusivement dans I’Etre, tandis que ce que nous disons ici
s’applique également a tout ce qui est au dela de 1’Etre.

% Ici, le terme « intellect » est aussi transposé au dela de I’Etre, donc & plus forte raison au dela de Buddhf, qui,
quoique d’ordre universel et informel, appartient encore au domaine de la manifestation, et par conséquent ne peut étre
dite inconditionnée.

* On remarquera d’ailleurs I’étroite parenté, qui n’a rien de fortuit, entre les mots « réel » et « réalisation ».

® C’est cette méme permanence qu’on exprime d’une autre fagon, dans le langage théologique occidental,
lorsqu’on dit que les possibles sont éternellement dans 1’entendement divin.

® Risalatul-Ahadiyah de Mohyiddin ibn Arabi (cf. L ’Homme et son devenir selon le Védanta, p. 163).
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directement ou indirectement, il y a toujours participation a I’intellect universel dans
la mesure ou il y a connaissance effective, soit sous un mode quelconque, soit en
dehors de tout mode spécial.

La connaissance totale etant adequate a la Possibilite universelle, il n’y a rien
qui soit inconnaissable ”, ou, en d’autres termes, «il n’y a pas de choses
inintelligibles, il y a seulement des choses actuellement incompréhensibles »°, ¢’est-
a-dire inconcevables, non point en elles-mémes et absolument, mais seulement pour
nous en tant qu’étres conditionnés, c’est-a-dire limités, dans notre manifestation
actuelle, aux possibilités d’un état déterminé. Nous posons ainsi ce qu’on peut
appeler un principe d’«universelle intelligibilité », non pas comme on [I’entend
d’ordinaire, mais en un sens purement métaphysique, donc au dela du domaine
logique, ou ce principe, comme tous ceux qui sont d’ordre proprement universel (et
qui seuls méritent vraiment d’étre appelés principes), ne trouvera qu’une application
particuliére et contingente. Bien entendu, ceci ne postule pour nous aucun
« rationalisme », tout au contraire, puisque la raison, essentiellement différente de
I’intellect (sans la garantie duquel elle ne saurait d’ailleurs étre valable), n’est rien de
plus qu’une faculté spécifiguement humaine et individuelle; il y a donc
nécessairement, nous ne disons pas de I’« irrationnel »°, mais du « supra-rationnel »,
et c’est 1a, en effet, un caractere fondamental de tout ce qui est véritablement d’ordre
métaphysique : ce « supra-rationnel » ne cesse pas pour cela d’étre intelligible en soi,
méme s’il n’est pas actuellement compréhensible pour les facultés limitées et
relatives de I’individualité humaine™.

Ceci entraine encore une autre observation dont il y a lieu de tenir compte pour
ne commettre aucune méprise : comme le mot « raison », le mot « conscience » peut
étre parfois universalisé, par une transposition purement analogique, et nous 1’avons
fait nous-méme ailleurs pour rendre la signification du terme sanscrit Chit'' ; mais
une telle transposition n’est possible que lorsqu’on se limite & I’Etre, comme c’était le
cas alors pour la considération du ternaire Sachchidananda. Cependant, on doit bien
comprendre que, méme avec cette restriction, la conscience ainsi transposée n’est
plus aucunement entendue dans son sens propre, tel que nous I’avons précedemment
défini, et tel que nous le lui conservons d’une fagon générale : dans ce sens, elle n’est,
nous le répétons, que le mode spécial d’une connaissance contingente et relative,

" Nous rejetons donc formellement et absolument tout « agnosticisme », & quelque degré que ce soit ; on
pourrait d’ailleurs demander aux « positivistes », ainsi qu’aux partisans de la fameuse théorie de I’« Inconnaissable »
d’Herbert Spencer, ce qui les autorise a affirmer qu’il y a des choses qui ne peuvent pas étre connues, et cette question
risquerait fort de demeurer sans réponse, d’autant plus que certains semblent bien, en fait, confondre purement et
simplement « inconnu » (c’est-a-dire en définitive ce qui leur est inconnu a eux-mémes) et « inconnaissable » (voir
Orient et Occident, p. 49, et La Crise du Monde moderne, p. 175).

® Matgioi, La Voie Métaphysique, p. 86.

% Ce qui dépasse la raison, en effet, n’est pas pour cela contraire & la raison, ce qui est le sens donné
généralement au mot « irrationnel ».

10y Rappelons & ce propos qu’un « mystére », méme entendu dans sa conception théologique, n’est nullement
quelque chose d’inconnaissable ou d’inintelligible, mais bien, suivant le sens étymologique du mot, et comme nous
I’avons dit plus haut, quelque chose qui est inexprimable, donc incommunicable, ce qui est tout différent.

Y 1" Homme et son devenir selon le Védanta, pp. 151-152.
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comme est relatif et contingent I’état d’étre conditionné auquel elle appartient
essentiellement ; et, si I’on peut dire qu’elle est une « raison d’étre » pour un tel état,
ce n’est qu’en tant qu’elle est une participation, par réfraction, a la nature de cet
intellect universel et transcendant qui est lui-méme, finalement et éminemment, la
supréme «raison d’étre » de toutes choses, la Véritable «raison suffisante »
métaphysique qui se détermine elle-méme dans tous les ordres de possibilités sans
qu’aucune de ces déterminations puisse I’affecter en quoi que ce soit. Cette
conception de la « raison suffisante », fort différente des conceptions philosophiques
ou théologiques ou s’enferme la pensée occidentale, résout d’ailleurs immédiatement
bien des questions devant lesquelles celle-ci doit s’avouer impuissante, et cela en
opérant la conciliation du point de vue de la nécessité et de celui de la contingence ;
nous sommes ici, en effet, bien au dela de I’opposition de la nécessité et de la
contingence entendues dans leur acception ordinaire * : mais quelques
éclaircissements complémentaires ne seront peut-étre pas inutiles pour faire
comprendre pourquoi la question n’a pas a se poser en metaphysique pure.

12 Disons d’ailleurs que la théologie, bien supérieure en cela & la philosophie, reconnait du moins que cette
opposition peut et doit étre dépassée, alors méme que sa résolution ne lui apparait pas avec I’évidence qu’elle présente
lorsqu’on I’envisage du point de vue métaphysique. Il faut ajouter que c’est surtout au point de vue théologique, et en
raison de la conception religieuse de la « création », que cette question des rapports de la nécessité et de la contingence
a revétu tout d’abord I’importance qu’elle a gardée ensuite philosophiquement dans la pensée occidentale.
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CHAPITRE XVII

NECESSITE ET CONTINGENCE

Toute possibilité de manifestation, avons-nous dit plus haut, doit se manifester
par la méme qu’elle est ce qu’elle est, c’est-a-dire une possibilité de manifestation, de
telle sorte que la manifestation est nécessairement impliquée en principe par la nature
méme de certaines possibilités. Ainsi, la manifestation, qui est purement contingente
en tant que telle, n’en est pas moins nécessaire dans son principe, de méme que,
transitoire en elle-méme, elle posséde cependant une racine absolument permanente
dans la Possibilite universelle ; et c’est la, d’ailleurs, ce qui fait toute sa realité. S’il
en était autrement, la manifestation ne saurait avoir qu’une existence tout illusoire, et
méme on pourrait la regarder comme rigoureusement inexistante, puisque, étant sans
principe, elle ne garderait qu’un caractére essentiellement « privatif », comme peut
I’étre celui d’une négation ou d’une limitation considérée en elle-méme ; et la
manifestation, envisagée de cette fagon, ne serait en effet rien de plus que I’ensemble
de toutes les conditions limitatives possibles. Seulement, des lors que ces conditions
sont possibles, elles sont métaphysiquement réelles, et cette réalité, qui n’était que
négative lorsqu’on les concevait comme simples limitations, devient positive, en
quelque sorte, lorsqu’on les envisage en tant que possibilités. C’est donc parce que la
manifestation est impliquée dans 1’ordre des possibilités qu’elle a sa realité propre,
sans que cette réalité puisse en aucune fagon étre indépendante de cet ordre universel,
car c’est Ia, et la seulement, qu’elle a sa véritable « raison suffisante » : dire que la
manifestation est nécessaire dans son principe, ce n’est pas autre chose, au fond, que
de dire gu’elle est comprise dans la Possibilité universelle.

Il n’y a aucune difficulté a concevoir que la manifestation soit ainsi a la fois
nécessaire et contingente sous des points de vue différents, pourvu que I’on fasse bien
attention a ce point fondamental, que le principe ne peut étre affecté par quelque
détermination que ce soit, puisqu’il en est essentiellement indépendant, comme la
cause I’est de ses effets, de sorte que la manifestation, nécessitée par son principe, ne
saurait inversement le nécessiter en aucune facon. C’est donc 1’« irréversibilité » ou
I’« irréciprocité » de la relation que nous envisageons ici qui résout toute la difficulte
ordinairement supposée en cette question®, difficulté qui n’existe en somme que parce
gu’on perd de vue cette « irréciprocité » ; et, si on la perd de vue (a supposer qu’on

! Crest cette méme « irréciprocité » qui exclut également tout « panthéisme » et tout « immanentisme », ainsi
que nous I’avons déja fait remarquer ailleurs (L ’Homme et son devenir selon le Védanta, pp. 254-255).
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I’ait jamais entrevue a quelque degré), c’est que, par le fait qu’on se trouve
actuellement placé dans la manifestation, on est naturellement amené a attribuer a
celle-ci une importance que, du point de vue universel, elle ne saurait aucunement
avoir. Pour mieux faire comprendre notre pensée a cet égard, nous pouvons prendre
ici encore un symbole spatial, et dire que la manifestation, dans son intégralité, est
veritablement nulle au regard de P’Infini, de méme (sauf les réserves qu’exige
toujours I’imperfection de telles comparaisons) qu’un point situé dans I’espace est
égal & zéro par rapport & cet espace” ; cela ne veut pas dire que ce point ne soit rien
absolument (d’autant plus qu’il existe nécessairement par la méme que I’espace
existe), mais il n’est rien sous le rapport de I’étendue, il est rigoureusement un zéro
d’étendue ; et la manifestation n’est rien de plus, par rapport au Tout universel, que
ce qu’est ce point par rapport a I’espace envisagé dans toute 1’indéfinité de son
extension, et encore avec cette différence que I’espace est quelque chose de limité par
sa propre nature, tandis que le Tout universel est I’ Infini.

Nous devons indiquer ici une autre difficulté, mais qui réside beaucoup plus
dans I’expression que dans la conception méme : tout ce qui existe en mode
transitoire dans la manifestation doit étre transposé en mode permanent dans le non-
manifesté ; la manifestation elle-méme acquiert ainsi la permanence qui fait toute sa
réalité principielle, mais ce n’est plus la manifestation en tant que telle, c’est
I’ensemble des possibilités de manifestation en tant qu’elles ne se manifestent pas,
tout en impliquant pourtant la manifestation dans leur nature méme, sans quoi elles
seraient autres que ce qu’elles sont. La difficulté de cette transposition ou de ce
passage du manifesté au non-manifesté, et I’obscurité apparente qui en résulte, sont
celles que I’on rencontre également lorsqu’on veut exprimer, dans la mesure ou ils
sont exprimables, les rapports du temps, ou plus genéralement de la durée sous tous
ses modes (c’est-a-dire de toute condition d’existence successive), et de I’éternité ; et
c’est au fond la méme question, envisagée sous deux aspects assez peu différents, et
dont le second est simplement plus particulier que le premier, puisqu’il ne se référe
gu’a une condition déterminée parmi toutes celles que comporte le manifesté. Tout
cela, nous le répétons, est parfaitement concevable, mais il faut savoir y faire la part
de I’inexprimable, comme d’ailleurs en tout ce qui appartient au domaine
métaphysique ; pour ce qui est des moyens de realisation d’une conception effective,
et non pas seulement théorique, s’étendant a 1’inexprimable méme, nous ne pouvons
évidemment en parler dans cette étude, les considérations de cet ordre ne rentrant pas
dans le cadre que nous nous sommes présentement assigne.

Revenant a la contingence, nous pouvons, d’une fagon géneérale, en donner la
définition suivante : est contingent tout ce qui n’a pas en soi-méme sa raison
suffisante ; et ainsi I’on voit bien que toute chose contingente n’en est pas moins
nécessaire, en ce sens qu’elle est nécessitée par sa raison suffisante, car, pour exister,

2 |l s’agit ici, bien entendu, du point situé dans I’espace, et non du point principiel dont ’espace lui-méme n’est
gu’une expansion ou un développement. — Sur les rapports du point et de I’étendue, voir Le Symbolisme de la Croix, ch.
XVI.
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elle doit en avoir une, mais qui n’est pas en elle, du moins en tant qu’on I’envisage
sous la condition spéciale ou elle a précisément ce caractere de contingence, qu’elle
n’aurait plus si on I’envisageait dans son principe, puisqu’elle s’identifierait alors a sa
raison suffisante elle-méme. Tel est le cas de la manifestation, contingente comme
telle, parce que son principe ou sa raison suffisante se trouve dans le non-manifeste,
en tant que celui-ci comprend ce que nous pouvons appeler le « manifestable », c’est-
a-dire les possibilités de manifestation comme possibilités pures (et non pas, cela va
sans dire, en tant qu’il comprend le « non-manifestable » ou les possibilités de non-
manifestation). Principe et raison suffisante sont donc au fond la méme chose, mais il
est particulierement important de considérer le principe sous cet aspect de raison
suffisante lorsqu’on veut comprendre dans son sens métaphysique la notion de la
contingence ; et il faut encore préciser, pour éeviter toute confusion, que la raison
suffisante est exclusivement la raison d’étre derniére d’une chose (derniére si 1’0n
part de la consideration de cette chose pour remonter vers le principe, mais, en réalité,
premiere dans I’ordre d’enchainement, tant logique qu’ontologique, allant du principe
aux conséguences), et non pas simplement sa raison d’étre immédiate, car tout ce qui
est sous un mode quelconque, méme contingent, doit avoir en soi-méme sa raison
d’étre immediate, entendue au sens ou nous disions précédemment que la conscience
constitue une raison d’étre pour certains états de I’existence manifestée.

Une conséquence fort importante de ceci, c’est qu’on peut dire que tout étre
porte en lui-méme sa destinée, soit d’une facon relative (destinée individuelle), s’il
s’agit seulement de I’étre envisagé a I’intérieur d’un certain état conditionné, soit
d’une facon absolue, s’il s’agit de I’étre dans sa totalité, car « le mot « destinée »
désigne la véritable raison d’étre des choses »*. Seulement, I’étre conditionné ou
relatif ne peut porter en lui qu’une destinée également relative, exclusivement
afférente a ses conditions spéciales d’existence ; si, considérant I’étre de cette fagon,
on voulait parler de sa destinée derniere ou absolue, celle-ci ne serait plus en lui, mais
c’est qu’elle n’est pas vraiment la destinée de cet étre contingent comme tel,
puisqu’elle se référe en reéalite a I’étre total. Cette remarque suffit pour montrer
I’inanité de toutes les discussions qui se rapportent au « déterminisme »* : c’est
encore la une de ces questions, si nombreuses dans la philosophie occidentale
moderne, qui n’existent que parce qu’elles sont mal posées ; il y a d’ailleurs bien des
conceptions différentes du déterminisme, et aussi bien des conceptions différentes de
la liberté, dont la plupart n’ont rien de métaphysique ; aussi importe-t-il de préciser la
veritable notion métaphysique de la liberté, et c’est par la que nous terminerons la
présente étude.

¥ Commentaire traditionnel de Tcheng-tseu sur le Yi-king (cf. Le Symbolisme de la Croix, ch. XXII).

* On pourrait en dire autant d’une bonne partie des discussions relatives a la finalité ; c’est ainsi, notamment,
que la distinction de la « finalité interne » et de la « finalité externe » ne peut paraitre pleinement valable qu’autant
gu’on admet la supposition antimétaphysique qu’un étre individuel est un étre complet et constitue un « systéme clos »,
puisque, autrement, ce qui est « externe » pour I’individu peut n’en étre pas moins « interne » pour P’étre véritable, si
toutefois la distinction que suppose ce mot lui est encore applicable (voir Le Symbolisme de la Croix. pp. 204-206) ; et il
est facile de se rendre compte que, au fond, finalité et destinée sont identiques.
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CHAPITRE XVIII

NOTION METAPHYSIQUE
DE LA LIBERTE

Pour prouver métaphysiquement la liberté, il suffit, sans s’embarrasser de tous
les arguments philosophiques ordinaires, d’établir qu’elle est une possibilité, puisque
le possible et le réel sont métaphysiquement identiques. Pour cela, nous pouvons
d’abord deéfinir la liberté comme I’absence de contrainte : définition négative dans la
forme, mais qui, ici encore, est positive au fond, car c’est la contrainte qui est une
limitation, c’est-a-dire une négation Vvéritable. Or, quant a la Possibilité universelle
envisagée au dela de I’Etre, c’est-a-dire comme le Non-Etre, on ne peut pas parler
d’unité, comme nous I’avons dit plus haut, puisque le Non-Etre est le Zéro
métaphysique, mais on peut du moins, en employant toujours la forme négative,
parler de «non-dualité » (adwaita)'. La ou il n’y a pas de dualité, il n’y a
nécessairement aucune contrainte, et cela suffit a prouver que la liberté est une
possibilité, des lors qu’elle résulte immédiatement de la «non-dualité », qui est
évidemment exempte de toute contradiction.

Maintenant, on peut ajouter que la liberté est, non seulement une possibilité, au
sens le plus universel, mais aussi une possibilité d’étre ou de manifestation ; il suffit
ici, pour passer du Non-Etre a I’Etre, de passer de la « non-dualité » a Iunité : I’Etre
est «un» (I’Un étant le Zéro affirmé), ou plutét il est I’Unité métaphysique elle-
méme, premiére affirmation, mais aussi, par la méme, premiére détermination®. Ce
qui est un est manifestement exempt de toute contrainte, de sorte que I’absence de
contrainte, c’est-a-dire la liberté, se retrouve dans le domaine de I’Etre, ou I’unité se
présente en gquelque sorte comme une spécification de la « non-dualité » principielle
du Non-Etre ; en d’autres termes, la liberté appartient aussi a I’Etre, ce qui revient a
dire gu’elle est une possibilité d’étre, ou, suivant ce que nous avons expliqué
précédemment, une possibilité de manifestation, puisque I’Etre est avant tout le
principe de la manifestation. De plus, dire que cette possibilité est essentiellement
inhérente a I’Etre comme conséquence immédiate de son unité, c’est dire qu’elle se
manifestera, & un degré quelconque, dans tout ce qui procéde de I’Etre, c’est-a-dire

! Cf, L’ Homme et son devenir selon le Védanta, p. 229.
2 Voir ibid. pp. 75-76.
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dans tous les étres particuliers, en tant qu’ils appartiennent au domaine de la
manifestation universelle. Seulement, des lors qu’il y a multiplicité, comme cC’est le
cas dans 1’ordre des existences particuliéres, il est évident qu’il ne peut plus étre
question que de liberté relative ; et I’on peut envisager, a cet égard, soit la multiplicité
des étres particuliers eux-mémes, soit celle des elements constitutifs de chacun d’eux.
En ce qui concerne la multiplicité des étres, chacun d’eux, dans ses états de
manifestation, est limité par les autres, et cette limitation peut se traduire par une
restriction a la liberté ; mais dire qu’un étre quelconque n’est libre a aucun degré, ce
serait dire qu’il n’est pas lui-méme, qu’il est « les autres », ou qu’il n’a pas en lui-
méme sa raison d’étre, méme immediate, ce qui, au fond, reviendrait a dire qu’il n’est
aucunement un étre véritable®. D’autre part, puisque I’unité de I’Etre est le principe
de la liberté, dans les étres particuliers aussi bien que dans I’Etre universel, un étre
sera libre dans la mesure ou il participera de cette unité ; en d’autres termes, il sera
d’autant plus libre qu’il aura plus d’unité en lui-méme, ou qu’il sera plus « un »*;
mais, comme nous 1’avons deja dit, les étres individuels ne le sont jamais que
relativement®. D’ailleurs, il importe de remarquer, & cet égard, que ce n’est pas
précisément la plus ou moins grande complexité de la constitution d’un étre qui le fait
plus ou moins libre, mais bien plutét le caractere de cette complexité, suivant qu’elle
est plus ou moins unifiée effectivement; ceci résulte de ce qui a été exposé
précédemment sur les rapports de I’unité et de la multiplicité®.

La liberté, ainsi envisagée, est donc une possibilité qui, a des degrés divers, est
un attribut de tous les étres, quels qu’ils soient et dans quelque état qu’ils se situent,
et non pas seulement de I’homme ; la liberté humaine, seule en cause dans toutes les
discussions philosophiques, ne se présente plus ici que comme un simple cas
particulier, ce qu’elle est en réalit¢ *. Du reste, ce qui importe le plus

% On peut encore faire remarquer que, dés lors que la multiplicité procéde de I'unité, dans laquelle elle est
impliquée ou contenue en principe, elle ne peut en aucune fagon détruire I’unité, ni ce qui est une conséquence de
I’unité, comme la liberté.

* Tout étre, pour étre véritablement tel, doit avoir une certaine unité dont il porte le principe en lui-méme ; en
ce sens, Leibnitz a eu raison de dire : « Ce qui n’est pas vraiment un étre n’est pas non plus vraiment un étre » ; mais
cette adaptation de la formule scolastique «ens et unum convertuntur » perd chez lui sa portée métaphysique par
I’attribution de 'unité absolue et compléte aux « substances individuelles ».

® C’est d’ailleurs en raison de cette relativité qu’on peut parler de degrés d’unité, et aussi, par suite, de degrés
de liberté, car il n’y a de degrés que dans le relatif, et ce qui est absolu n’est pas susceptible de « plus » ou de « moins »
(« plus » et « moins » devant ici étre pris analogiquement, et non pas dans leur seule acception quantitative).

® Il faut distinguer entra la complexité qui n’est que pure multiplicité et celle qui est au contraire une expansion
de I"unité (cf. Asrar rabbaniyah dans I’ésotérisme islamique : L’Homme et son devenir selon le Védanta, p. 107, et Le
Symbolisme de la Croix, p. 44) ; on pourrait dire que, par rapport aux possibilités de I’Etre, la premiére se réfere a la
« substance », et la seconde a I’« essence ». On pourrait envisager de méme les rapports d’un étre avec les autres
(rapports qui, pour cet étre considéré dans I’état ou ils ont lieu, entrent comme éléments dans la complexité de sa nature,
puisqu’ils font partie de ses attributs comme étant autant de modifications secondaires de lui-méme) sous deux aspects
apparemment opposés, mais en réalité complémentaires, suivant que, dans ces rapports, I’étre dont il s’agit s’assimile
les autres ou est assimilé par eux, cette assimilation constituant la « compréhension » au sens propre du mot. Le rapport
qui existe entre deux étres est & la fois une modification de I'un et de ’autre ; mais on peut dire que la cause
déterminante de cette modification réside dans celui des deux étres qui agit sur I"autre, ou qui se 1’assimile lorsque le
rapport est pris sous le point de vue précédent, qui est, non plus celui de I’action, mais celui de la connaissance en tant
gu’elle implique identification entre ses deux termes.

"' Peu importe que certains préférent appeler « spontanéité » ce que nous appelons ici liberté, afin de réserver
spécialement ce dernier nom a la liberté humaine ; cet emploi de deux termes différents a le tort de pouvoir facilement
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métaphysiquement, ce n’est pas la liberté relative des étres manifestés, non plus que
les domaines spéciaux et restreints ou elle est susceptible de s’exercer ; c’est la liberté
entendue au sens universel, et qui réside proprement dans 1’instant métaphysique du
passage de la cause a I’effet, le rapport causal devant d’ailleurs étre transposé
analogiquement d’une fagon convenable pour pouvoir s’appliquer a tous les ordres de
possibilités. Ce rapport causal n’étant pas et ne pouvant pas étre un rapport de
succession®, I’effectuation doit étre envisagée ici essentiellement sous I’aspect extra-
temporel, et cela d’autant mieux que le point de vue temporel, spécial a un état
déterminé d’existence manifestée, ou plus précisement encore a certaines modalités
de cet état, n’est en aucune facon susceptible d’universalisation®. La conséquence de
ceci, c’est que cet instant métaphysique, qui nous parait insaisissable, puisqu’il n’y a
aucune solution de continuité entre la cause et I’effet, est en realité illimité, donc
dépasse I’Etre, comme nous I’avons établi en premier lieu, et est coextensif a la
Possibilité totale elle-méme ; il constitue ce qu’on peut appeler figurativement un
« état de conscience universelle » ', participant de la «permanente actualité »
inhérente a la « cause initiale » elle-méme**.

Dans le Non-Etre, I’absence de contrainte ne peut résider que dans le « non-
agir » (le wou-wei de la tradition extréme-orientale) ® : dans I’Etre, ou plus
exactement dans la manifestation, la liberté s’effectue dans I’activité différenciée,
qui, dans I’état individuel humain, prend la forme de I’action au sens habituel de ce
mot. D’ailleurs, dans le domaine de I’action et méme de toute la manifestation
universelle, la « liberté d’indifférence » est impossible, parce qu’elle est proprement
le mode de liberté qui convient au non-manifesté (et qui, a rigoureusement parler,
n’est aucunement un mode spécial)™®, ¢’est-a-dire qu’elle n’est pas la liberté en tant
que possibilité d’étre, ou encore la liberté qui appartient a I’Etre (ou a Dieu congu
comme I’Etre, dans ses rapports avec le Monde entendu comme I’ensemble de la
manifestation universelle), et, par suite, aux étres manifestée qui sont dans son
domaine et participent de sa nature et de ses attributs selon la mesure de leurs propres
possibilités respectives. La réalisation des possibilités de manifestation, qui
constituent tous les étres dans tous leurs états manifestés et avec toutes les
modifications, actions ou autres, qui appartiennent a ces états, cette réalisation,
disons-nous, ne peut donc reposer sur une pure indifférence (ou sur un décret

faire croire que celle-ci est d’une autre nature, alors qu’il ne s’agit que d’une différence de degrés, ou que tout au moins
elle constitue une sorte de « cas privilégié », ce qui n’est pas soutenable métaphysiquement.

8 \oir L’Homme et son devenir selon le Védanta. pp. 121-124.

% La durée elle-méme, entendue au sens le plus général, comme conditionnant toute existence en mode
successif, ¢’est-a-dire comme comprenant toute condition qui correspond analogiquement au temps dans d’autres états,
ne saurait davantage étre universalisée, puisque, dans I’Universel, tout doit étre envisagé en simultanéité.

19 0n devra se reporter & ce que nous avons dit plus haut sur les réserves qu’il convient de faire lorsqu’on veut
universaliser le sens du terme « conscience » par transposition analogique. — L’expression employée ici est, au fond, a
peu prés équivalente a celle d’« aspect de I’Infini », qui ne peut pas davantage étre prise littéralement.

' Cf. Matgioi, La Voie Métaphysique, pp. 73-74.

12 >« Activité du Ciel », en elle-méme (dans I’indifférenciation principielle du Non-Etre), est non-agissante et
non-manifestée (voir Le Symbolisme de la Croix, ch. XXIII).

¥ Elle ne le devient que dans sa conception philosophique ordinaire, qui est, non seulement erronée, mais
véritablement absurde, car elle suppose que quelque chose pourrait exister sans avoir aucune raison d’étre.
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arbitraire de la Volonté divine, suivant la théorie cartésienne bien connue, qui prétend
d’ailleurs appliquer cette conception de I’indifférence a la fois a Dieu et a
I’homme)**, mais elle est déterminée par I’ordre de la possibilité universelle de
manifestation, qui est I’Etre méme, de sorte que I’Etre se détermine lui-méme, non
seulement en soi (en tant qu’il est I’Etre, premiére de toutes les déterminations), mais
aussi dans toutes ses modalités, qui sont toutes les possibilités particulieres de
manifestation. C’est seulement dans ces dernieres, considérées « distinctivement » et
méme sous I’aspect de la « séparativité », qu’il peut y avoir détermination par « autre
que soi-méme » ; autrement dit, les étres particuliers peuvent a la fois se déterminer
(en tant que chacun d’eux posséde une certaine unité, d’ou une certaine liberté,
comme participant de 1’Etre) et étre déterminés par d’autres étres (en raison de la
multiplicité des étres particuliers, non ramenée a I’unité en tant qu’ils sont envisages
sous le point de vue des états d’existence manifestée). L’Etre universel ne peut étre
déterminé, mais il se détermine lui-méme ; quant au Non-Etre, il ne peut ni étre
déterminé ni se determiner, puisqu’il est au dela de toute détermination et n’en admet
aucune.

On voit, par ce qui précéde, que la liberté absolue ne peut se réaliser que par la
complete universalisation : elle sera « auto-détermination » en tant que coextensive a
I’Etre, et « indétermination » au deld de I’Etre. Tandis qu’une liberté relative
appartient a tout étre sous quelque condition que ce soit, cette liberté absolue ne peut
appartenir qu’a I’étre affranchi des conditions de I’existence manifestée, individuelle
ou méme supra-individuelle, et devenu absolument « un », au degré de I’Etre pur, ou
«sans dualité » si sa réalisation dépasse I’Etre™. C’est alors, mais alors seulement,
qu’on peut parler de Iétre « qui est & lui-méme sa propre loi »'®, parce que cet étre est
pleinement identique a sa raison suffisante, qui est a la fois son origine principielle et
sa destinée finale.

% Nous n’indiquons la traduction en termes théologiques que pour faciliter la comparaison qu’on peut établir
avec les points de vue habituels a la pensée occidentale.

15'V/oir L ’Homme et son devenir selon le Védanta, ch. XVI et XVII.

'8 Sur cette expression qui appartient plus particuliérement a I’ésotérisme islamique, et sur son équivalent
swéchchhachari dans la doctrine hindoue, voir Le Symbolisme de la Croix, p. 82. — Voir aussi ce qui a été dit ailleurs
sur I’état du YogT ou du jivan-mukta (L’Homme et son devenir selon le Védanta, ch. XXIV et XXVI).
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